



Me mo Ri At an ze ra

1936ko Gerraren
eta ondorenaren testigantzak
Zumarragan eta Urretxun

Testimonios de la Guerra de 1936
y la posguerra
en Zumarraga y Urretxu



Argitalpena/Edición: Urretxuko eta Zumarragako Udalak
Egilea/Autor: Memorian Atzera
Transkripzio laguntzailea: Andoni Albisua
Diseinua eta maketazioa/Diseño y maquetación: Memorian Atzera
Inprimaketa/Impresión: Antza inprimategia
Kopurua/Cantidad: 500
ISBN: 978-84-697-8467-9
Lege Gordailua / Depósito legal: SS-1361-2017

Hitzaurrea:

Prólogo:



Memoria, bakearen aliatua

Hitzaurre hau idazten ari naiz, hain justu, Gipuzkoako Foru Aldundiak frankismoaren biktimei Lurraldearen Urrezko Domina eman dien egunean. Ekitaldian bertan gogoratu zuen Francoren diktaduraren memoria berreskuratzeko ahalginean ezinbestekoa izaten ari den Francisco Etxeberria antropologo forentseak indarkeriaren esperientzia bizi duten biktima guztiek ez dutela berdin jokatzeko: batzuek hitz egiteko beharra dute bizirik irauteko, kontatzeko, eta beste batzuek, isiltzeko eta ahazteko.

Frankismoaren biktimen memoria berreskuratzeko horrenbeste urte behar izana ez da harritzekoa; gure herria diktaduraren hatzaparretan bahituta egon baita hamarkadetan. Beldurraren erregimena ezarrita, biktimak bere oroitzenak isiltzera behartuta egon dira bizirik jarraitzeko.

La memoria, aliada de la paz

Me pongo a escribir este prólogo el día en que la Diputación Foral de Gipuzkoa otorga la Medalla de Gipuzkoa a las víctimas del franquismo. El que está siendo uno de los artífices imprescindibles de la recuperación de la memoria de la dictadura franquista, el antropólogo forense Francisco Etxeberria, explica en ese mismo evento que las víctimas que sufren la experiencia de la violencia, en su motivación por sobrevivir, suelen actuar de modo diferente: algunas necesitan hablar, contar, y otras, callar y olvidar.

No es de extrañar que haya tenido que pasar tanto tiempo para recuperar la memoria de las víctimas del franquismo; nuestro pueblo ha estado secuestrado en las garras de la dictadura durante décadas. Instaurado el régimen del miedo, las víctimas se vieron obligadas a acallar sus recuerdos.

Alabaina, desbideratutako errekan urak nola, biktimen oroitzen aurkitu dute poliki-poliki berezko ubidea, memoriaren jarria urarena bezain halabeharrezkoa baita.

Hasi gara frankismoaren biktimen memoria berreskuratzen, askatzen, eta aldi berean gure aurrekoen bihotz urratuen zauriak sendatzen. Neurri batean, biktimen bilobei tokatu zaigu geure aitona-amonen memoriari arnasa ematea, eta guztion da hura zabaltzeko erantzukizuna, haien borroka eta sufrimendua, eta baita adorea eta eskuzabaltasuna ere ahaztu ez daitezten.

Nik neuk asmo horrekin idatzi nuen 1996 urtean *II. Errepublikaren Urretxu eta Zumarragan (1931-1936)*. *Gerra Zibilaren atarian*, besteak beste nire etxekoaren memoria berreskuratzen nahian: aitona-amonena, osabena, aitarena. Bulkada saihestezin batek eraman ninduen isilunez, tristeziaz eta minez gordeta zeuden hainbat eta hainbat gertakizun desestaltzera. Jose Antonio Arozena Pildain urretxuarraren urratsak eta nireak bide berean elkartu izana patuaren gauza izan zen, ziur aski. Bere ahaleginari eta eskuzabaltasunari esker, liburuan jasota geratu dira Gerra Zibilean hildako urretxuarrak eta zumarragarren izen-abizenen zerrenda eta haien heriotzaren ingurukoak. Bide batez, baliatu nahi dut aukera hau Arozenaren lanak merezi eta oraindik erakundeek eskaini ez dioten aitortza egiteko. Ume zenetik eta bizitza osoan, ez zuen bakerik izan hildako bere bizilagunen memoria berreskuratzen arte: "Ezin ditut ahanzturan hiltzen utzi" esan ohi zidan.

Horrenbestean, bere ekarpenak nire historia pertsonala proiektu kolektibo bat bihurtu zuen. Aurreneko aldiz, Gerra Zibilean hildako eta desagertutako gure bizilagunak isiltasunetik eta ostrazismotik irten ziren, eta beren familiak aitortuak eta minean arinduak sentitu ziren. Eta nik liburu hura "urte ikaragarri haietan gogo biziz sinetsi, ezinbestean maitatu, tinko borrokatu, isilean sufritu, eta bizitza galdu zuten gizon-emakumei" eskaini ahal izan nien.

2014 urtean *Gerra Zibila eta frankismoa Zumarragan* liburua eman zuten argitara Antonio Pradak, Maialen Arangurenak eta Ana Peñak. Zalantzarik gabe, aurreko liburua osatzera etorri zen argitalpena. Egileek "biktima guztiei" eskaini zieten liburua, garaiko indarkeria gaitzesteko bidean beste urrats bat emanez.

para seguir con vida. Sin embargo, al igual que el agua del río desviado, los recuerdos de las víctimas poco a poco han vuelto a su cauce natural. El fluir del agua es tan inexorable como el de la memoria.

Ya hemos empezado a recuperar y a liberar la memoria de las víctimas del franquismo, al mismo tiempo que a sanar los corazones heridos de nuestros antepasados. En cierta medida, nos ha tocado a las nietas-os de las víctimas insuflar aire nuevo a la memoria de nuestros abuelos-as, y es responsabilidad de todos difundirla, para que su lucha y sufrimiento, y también su coraje y generosidad, no caigan en el olvido.

Yo misma escribí en el año 1996 *II. Errepublika Urretxu eta Zumarragan (1931-1936)*. *Gerra zibilaren atarian*, entre otras razones queriendo recuperar la memoria de los míos, de mis abuelos, de mis tíos, de mi padre. Un impulso ineludible me llevó a destapar tantos y tantos recuerdos impronunciados, por la tristeza y el dolor. Seguramente, fue cosa del destino que los pasos del urretxuarra José Antonio Arozena Pildain y los míos se encontrasen en el mismo camino. Gracias a su esfuerzo y su generosidad, han quedado impresos los nombres de nuestros vecinos fallecidos en la Guerra Civil, así como las circunstancias de sus muertes. De paso, me gustaría aprovechar para poner en valor el trabajo de Arozena, insuficientemente reconocido, a mi entender, por las instituciones locales. Desde niño, y durante toda su vida, Arozena no dejó de rescatar la memoria de aquellas víctimas: "No puedo dejarlas morir en el olvido", me solía decir.

Gracias su inestimable aportación mi historia personal se convirtió en un proyecto colectivo. Por primera vez, los fallecidos y desaparecidos, vecinos todos ellos, pudieron salir del anonimato y del ostracismo, y sus familias se sintieron reconocidas y aliviadas en su dolor. Y, así, yo pude dedicar mi trabajo "a todos y todas aquellos hombres y mujeres que en aquellos terribles años creyeron firmemente, amaron sin condición, lucharon con coraje, sufrieron en silencio y perdieron sus vidas".

En el año 2014, Antonio Prada, Maialen Aranguren y Ana Peña publicaron el libro *Gerra Zibila eta frankismoa Zumarragan*. Sin lugar a dudas, un trabajo que vino a completar el anterior. Sus autores dedicaron la publicación "a todas las víctimas", reprobando así todas las violencias que causó el conflicto.

2018 urtea hasteara batera, lan berri honek ikusi du argia gurean, Aritz Ormazabal, Haritz Berasategi, Alex Areizaga eta Idoia Agirreren ekimenez. Bertan jaso diren lekukotasunak oraindik amaiera ikusten ez zaion errelatoaren kate-begi berri bat dira. Biktimen bizipenak, sentimenduak, beldurrak, ilusioak, itxaropenak eta borroka hitzetan nahiz iruditan jaso dituzte, are gertutasun handiagoa eskainiz, konplizitatea eta empatia sortuz.

Gerra Zibilaren eta frankismoaren errelatoa osatzeko, etorriko dira garai ilun haietako gertakarietan are gehiago arakatzeko bidea emango diguten eleberriak, poemak, filmak, ipuinak..., izan ere errealtatea fikzioari gailentzen zaion arren, irudimena behar izango da gure aurrekoen bizipen zinez asmaezinetan barneratzeko. Izan dadila liburu hau datozen belaunaldietako ikerketa eta sormen lanetarako lehengai eta inspirazio-iturri, besteak beste, eta Etxeberriaren hitzei jarraituz, memoria ez baita etsaia, bakearen aliatu baizik.

Antxiñe Mendizabal Aranburu

Zumarraga, 2017ko abendua



Con el nuevo año 2018, ha visto la luz esta nueva recopilación de testimonios de las víctimas del franquismo de la mano de Aritz Ormazabal, Haritz Berasategi, Alex Areizaga e Idoia Agirre. Los testimonios que se recogen en este documento son un eslabón más en el camino por conformar ese relato inacabado de nuestra historia. En esta publicación las víctimas dan testimonio de sus vivencias, sentimientos, miedos, ilusiones, esperanzas y luchas. El DVD que incluye la publicación servirá además para acercarnos a su imagen, y crear mayor complicidad y empatía.

Con el tiempo, verán la luz novelas, poemas, películas, cuentos... que servirán para conformar el relato de la Guerra Civil, que nos permitirán indagar en las vivencias de aquellos oscuros años, porque en verdad, y a pesar de que la realidad siempre supera a la ficción, hará falta imaginación para adentrarse en las inimaginables experiencias de nuestros antepasados. Espero que este libro sirva para posteriores trabajos de investigación y sea fuente de inspiración para muchos creadores, porque, en verdad, y haciendo más las palabras de Etxeberria, la memoria no es nuestra enemiga, sino un aliado para la paz.

Antxiñe Mendizabal Aranburu

Zumarraga, diciembre de 2017

Aurkibidea

Índice

Orrialdea / Página

Sarrera / <i>Introducción</i>	12	88	Margarita Plazaola
Antton Osinalde	24	91	Mari Ros Berriotxoa
Luis Mari Segurola	27	94	Marivi Ulacia
Aranburutarrak	28	97	María Peinado
Benita Yurrebaso	31	98	Martina Ulacia
Mariano Aperribai	32	101	Moises Mazmela
Bernardi Aldasoro	33	103	Felipe Usabiaga
Concepción Maiztegi	36	105	Mertxe Ariztegi
Elixabete Gallastegi	38	108	Miguel Sasieta
Eugeni Mallea	41	112	Miren Itziar Ansorregi
Eustakio Arsuaga	44	114	Armando Arizmendiarreta
Begoña Aizpuru	46	116	Miren Zabaleta
Felipe Areizaga	47	118	Nikaxi Iparragirre
Fermin Lasa	51	120	Norberto Dominguez
Juana Mari Zinkunegi	53	123	Pablo Areizaga
Iñaki Ibarzabal	54	126	Pepi Udabe, Gloria Areizaga eta Pilar Bidarte
Isabel Fernandez de la Reguera eta Patxi Biain	56	129	Rosario Kortabarria
Miren Itziar Txintxurreta	58	131	Gema Zabaleta
Jesusa Larraza	60	133	Kasto Ormazabal
Jesusa Salegi	62	136	Leandro Iraeta eta Bittori Zubeldia
Joxe Mari Aizpurua	65	138	Isabel Agirre
Joxe Mari Kortabarria	66	140	Pedro Areizaga eta Mikaela Agirre
Joxe Mari Antia eta Begoña Zumalakarregi	68	144	Xexari Areizaga
Juanita Berasategi	70	146	Pablo Izagirre
Juanito Urzelai	71	148	Maria Rosario Belaustegi eta Ana Mari Zabaleta
Carmen Etxaniz	74	151	Josu Gabilondo
Casilda Cantero	76	153	Inés Retegi
Laura Pikasari	78	156	Pilar Elorza eta Bixente Aranguren
Lorenzo Albisu	80	158	Pedro Salvatierra
Maria Jesus Plazaola	82	160	Melecio Mansilla
Begoña eta Luis Mari Garin	84	162	María del Carmen Gonzalez
		164	Mari Carmen Beraza



Sarrera

Kontestualizazioa

Introducción

Contextualización

Urretxu eta Zumarragan 1936ko gerrako zertzeladak

Jarraian datorren kontakizuna Zumarragako eta Urretxuko Udalek kaleratutako bekaren barruan egindako elkarrizketako testigantzekin osatu da. Elkarrizketa hauek ez daude kontrastatuta.

Espainiako Gerra Zibila 1936ko uztailean hasi bazen ere, gure herrietara urte bereko irailean iritsi zen bete-betean. Gerra hasi eta hurrengo bi hilabeteetan, Zumarragara eta Urretxura asturiarrak, kantabriarrak eta galiziarak iritsi ziren, besteak beste, nazionalen kontrako borrokara; anarkistak, sozialistak edo errepublikarrak ziren, eta herriko egunerokoa asaldatu egin zuten, fronteetatik iristen ziren albisteek bezainbeste. Ez ziren gure herriek jaso zituzten kanpotar bakarrak. Iheslariak ere iragan ziren guretik, Nafarroan edo Gipuzkoan jada nazionalak okupatutako herrietatik eta ingurukoetatik ihesi zihoazen pertsona eta familiak, oro har.

Apuntes sobre la guerra de 1936 en Zumarraga y Urretxu

La presente narración ha sido escrita teniendo en cuenta los testimonios recogidos durante las entrevistas realizadas dentro de la beca concedida por los ayuntamientos de Zumarraga y Urretxu. Estos testimonios no han sido contrastados.

Aunque la guerra comenzó en julio de 1936, no fue hasta finales de septiembre cuando llegó de lleno a Zumarraga y a Urretxu. Durante los dos meses posteriores, a nuestros pueblos llegaron asturianos, cántabros y gallegos, entre otros, a luchar contra los nacionales. Eran anarquistas, socialistas y republicanos, y según los testigos, alteraron el día a día vecinal tanto como las noticias que llegaban del frente. No serían los únicos. En aquellas semanas, muchas personas, familias en su mayoría, recorrieron nuestras calles huyendo de pueblos ocupados por las fuerzas nacionales, o municipios cercanos.

Urretxuko eta Zumarragako gazte eta familia askok ere ihesari eman zioten: frontea hain gertu ez zuten herrietara, Bilbo aldera, landa eremuetako senideengana, Frantziara edo Europara, Ameriketara... Basoan edo baserrietan ezkutatu zirenak ere izan ziren. Beste batzuk, defentsarako antolatzen ari ziren batailoietan sartu ziren: bakoitzak bere ideien arabera batailoira jo ohi zuen, ahal zuen heinean. Nazionalistak izan ziren gehienak, eta Loiola izeneko batailoiean sartu ziren herritar asko.

Beloki inguruan lubakiak egiten hasi ziren, abuztu aldera. Zakuekin osatu zituzten, Argixao edo Zumarraga aldera begira jarri. Aizpuru eta Landaburu baserrien inguruetan ere defentsa postuak jarri zituzten. Irimon ere parapetoeiraiki zuten defentsarako, gurutzea inguratuz. Testigantzek diotenez, zakuak eta alanbre biribilkiak erabili zituzten horretarako, 30 biribilki alanbre gutxienez. Lurpeko zuloak ere ba omen zituen ondoren egurrekin estali zuten trintxerak. Gordeleku bat zen, metro bat inguruko zanga bat, eta pertsonak sartzeko moduko espazioak zituen. Hilabete horietan mendietan ibili ziren milizianoak tiroka aritzen zirela oroitzen dute testigiek. Herritarrek koltxoiak jarri ohi zituzten leihotetan, balak geldi zitzaketelakoan.

Irailaren 19an, karlistak eta soldadu falangistak gure herrien atarira iritsi ziren, oro har, Gabiria eta Ormaiztegi aldetik, Beasaindik etorrira. Gabiria inguruetan tiroketak eman ziren egun haietan, ihesi zihoazenen eta erasotzaileen artean. Gaua han eman zuten soldaduek, eta hurrengo goizean ekin zioten Zumarragarako bideei: Goiko-Txabola, Argixao eta Santa Lutzi ingurutik iritsi ziren. Eguna Argixao inguruetan eman zuten, Belokiko trintxerakoekin tiroak elkartrukatuz, eta iluntzean jo zuten Belokiko defentsa postuaren aurkako erasoan.

Erasoa jo zutenean, tiroketa hareagotu egin zen. Belokiko trintxera Argixao aldera begira zegoen, Zumarraga aldera, eta erasotzaileek atzetik harrapatu zituzten bertan zeudenak, ustekabean. Batzuek ihes egitea lortu zuten, Aizpuru baserriko defentsa postura, baina beste batzuk han atxilotu zituzten. Emiliano Valverde urretxuarraren kasua izan zen hori, eta herrikoak ez ziren beste bizpahiru lagunena. (Valverderen eta berarekin harrapatutakoen istorioa aurrerago azalduko dugu).

A su vez, muchos jóvenes y muchas familias huyeron de Zumarraga y Urretxu. Huyeron a pueblos más alejados del frente; a casas de familiares en zonas rurales, hacia Bilbao, a Francia o Europa, a América... También los hubo quienes se escondieron en el bosque o en caseríos. Otros marcharon a enrolarse en los batallones que se estaban creando para luchar contra las fuerzas nacionales. Cada cual optaba, si podía, por el batallón más cercano a su ideología. La mayoría de los que marcharon eran nacionalistas, y muchos de ellos se enrolaron en el batallón Loiola.

Durante ese tiempo, se cavaron trincheras en los alrededores de la cima del monte Beloki. Protegieron las zanjas con sacos, posicionándolos cara a Argixao. Se establecieron, así mismo, puestos defensivos en las cercanías de los caseríos Aizpuru y Landaburu. En Irimo también se construyeron trincheras, rodeando la cruz. Según los testimonios, se utilizaron sacos y rollos de alambre, "30 rollos de alambre por lo menos". La trinchera era una zanja cubierta por maderas. Era algo parecido a un agujero, formado por una zanja de más o menos un metro de profundidad, con altura suficiente para las personas. Los testigos recuerdan cómo los milicianos disparaban desde los montes. Los vecinos ponían colchones en las ventanas con la esperanza de que pudieran parar las balas.

El 19 de septiembre, los carlistas y soldados falangistas llegaron, principalmente desde Gabiria y Ormaiztegi, a las puertas de nuestros municipios, procedentes de Beasain. Durante esos días, en Gabiria se cruzaron algunos tiros entre los atacantes y los que se batían en retirada. Tras la noche, llegaron a Zumarraga, por Goiko-Txabola, Argixao y Santa Lucía. Pasaron el día ahí, e intercambiaron tiros con los milicianos y *gudaris* que se encontraban en Beloki. Fue al anochecer cuando atacaron las líneas defensivas de Beloki.

Al comenzar el ataque de las tropas nacionales, el tiroteo se intensificó. La trinchera estaba colocada cara a Zumarraga, pero los atacantes sorprendieron a los defensores por la retaguardia. Algunos consiguieron huir al puesto de defensa situado en el caserío Aizpuru, pero otros no lo consiguieron. Ese fue el caso del urretxuarra Emiliano Valverde, al cual apresaron junto a otras dos o tres personas en la misma trinchera. (Esta historia la detallaremos más adelante).

Aizpurun bigarren defentsa postua zuten milizianoek eta gudariak, han omen zegoen txabola batean, baina hemendik ere ihes egin behar izan zuten harrapaladan: Azkoitia aldera jo zuten, oro har.

Nazionalen joana oztopatzeko helburuz, miliziano eta gudariak hiru zubi lehertarazi zituzten Zumarragan eta Urretxun: Eguedian, Badiola lantokiaren ondoan zegoena bota omen zuten. Gauvaldera, 21:30ak aldera, Gerraerota ondoko zubia lehertarazi zuten. Hirugarren zubia, Urretxu eta Legazpi artean zegoena, hurrengo eguneko eguerdi aldean bota zuten. Azkoitia aldera jo zuten, oro har.

Nazionalak Belokin sartu ziren, eta hurrengo egunean, hilaren 20an, tiroketak asko gutxitu ziren. Deskarga aldera jo zuten hurrena, eta hori egiteko, Geltokietako plazaren inguruetan formatu ziren soldaduak. Milaka zirela diote testiguen. Tiro egin zieten orduan Irimotik, eta pare bat soldadu zauritu omen zituzten. Azkar jo zuten Irimorantz soldaduek, Deskargatik, paretik eta Elosegi aldetik, Beain baseritik barrena. Irimo inguratu zuten, baina ordurako, milizianoak eta gudariak ez ziren bertan.

Mesedeetako amabirjinaren istorioa

Testigu ugari kontatu dutenez, soldaduak gure herrietara iritsi aurretik, eta herrietan zegoen giroa ikusirik, herriko agintariak hainbat eskuindar La Salleko dorrean sartu zituzten, anarkista eta sozialistek haiek jomugan hartuak zituztela ikusirik, eta fusilatu egingo zituztenaren beldur. Irailaren 19a gerturatzen ari zenean, giroa berotuz zihoan, eta preso horiek handik atera eta Markiñara eramatea erabaki zuten, han babestuago egongo zirelakoan. Testigu baten arabera, han ere fusilatzerantz bidali zituzten, baina tartean, Zumarragako gudari nazionalista bat aurkitzen zen, eta honen ekimenez, preso haiek Zumarragara itzultzea erabaki zuten. Harrera beroa jaso zuten Zumarragan eta Mesedeetako Amabirjinari egotzi zioten askok mirari hura.

Bonbardaketak

Zumarragak eta Urretxuk bi bombardaketa jasan zituzten, frontea gure herrietatik igaro ondoren. Lehenengoa Santa Lutzi bigarrenean izan zen, abenduaren 14ean. Orduko hartan, hegazkin batek hainbat bomba bota zituen. Kalte handienak Zumarragako plazan sortu zituen, lau-bost bomba

En el caserío Aizpuru, en una chabola que estaba en los alrededores, los *gudaris* y milicianos disponían de una segunda posición de defensa, de la que tuvieron que huir tomando el camino de Azkoitia.

Con la intención de contener o retrasar el avance nacional, los milicianos y *gudaris* reventaron tres puentes en Zumarraga y Urretxu: al mediodía del primer día, dinamitaron el puente que estaba al lado de la fábrica Badiola; por la noche, hacia las 21:30, reventaron el puente de Gerraerota, y el tercer puente, el que estaba entre Urretxu y Legazpi, lo echaron al mediodía siguiente.

Los nacionales entraron en Beloki y al día siguiente, día 20, el tiroteo se redujo. Su siguiente objetivo era Deskarga, en su camino hacia Bergara, para lo cual, se situaron en formación en la plaza de las Estaciones. Los testigos afirman que eran más de un millar. Fue entonces cuando desde Irimo dispararon contra este grupo, e hirieron a dos soldados. La reacción fue rápida y atacaron Irimo por diferentes flancos: desde el frente, por Deskarga y por Elosegi, subiendo desde el caserío Beain. Rodearon Irimo, pero para entonces los defensores ya habían huido.

La historia de la Virgen de la Merced

Según nos han transmitido varios/as testigos, antes de que los soldados llegaran a nuestros pueblos y viendo el movimiento que había en Zumarraga y Urretxu, los gobernantes locales recluyeron a varios derechistas en la torre de las Escuelas Legazpi, por miedo a que los anarquistas y socialistas los fusilaran. Los días previos al 19 de septiembren el ambiente de nuestros pueblos se fue caldeando, por lo que se decidió sacar a esos presos de la torre y llevarlos a Markina, para su seguridad. Según los testimonios, al ver que los iban a llevar a fusilar, un *gudari* nacionalista de Zumarraga allí presente, pidió al chofer del autobús que los trajera de vuelta al pueblo. Se les recibió calurosamente y fueron muchos los que achacaron aquel milagro a la Virgen de la Merced.

Bombardeos

Zumarraga y Urretxu sufrieron dos bombardeos, una vez pasado el frente. El primero de ellos se produjo al día siguiente de Santa Lucia, el 14 de diciembre. Ese día, un avión echó varias bombas de las que cuatro o cinco explosionaron en la plaza causando numerosos destrozos. Parece ser que eran bombas pequeñas. Dos personas que se encontraban en la

botata. Tamaina txikiko bonbak omen ziren. Plazako bonbardaketan, bi pertsona zauritu zituzten, ezta Sagastiberri dendan harrapatuta (egungo Arkupe taberna). Leherketak dendaren kristalak apurtu zituen; Agerraundi baserrian morroi zegoen nafar bat eta arkupeetako eskailetatik behera zihoan emakume bat zauritu zituen. Hainbat asto ere hil zituzten bonbek, egun merkatua dagoen lekuan.

Bigarren bonbardaketa, Zumarragako geltokiaren inguruetan gertatu zen, 1937ko apirilean. Plazakoak baina tamaina handiagokoa zen orduan bota zuten bomba. Hiru pertsona hil zituen leherketak, eta zaurituak ere eragin zituen, tartean komandante italiar bat, metrailak harrapatuta. Aparizioen txaletean erori zen bomba, eta orduko hartan ere ez zen garbi geratu nork bota zuen. Batzuek, tren geltokira bota nahi izan zutelako diote; besteek, han inguruetan zegoen lantoki batera, italiar soldaduak han baitzeuden. Hegazkinari bomba erori egin zitzaiole dioen ere bada. Gehienek, ordea, nazionalen aldeko hegazkin batek bota zuela diote, lur hartu aurretik hegazkina bonbaz hustu nahi izan zuena, bonbak gainean zituela lur hartzea arriskutsua zuelako. Diotenez, hegazkina aurrera zihoala bomba gehiagoren leherketa ere entzun zen.

Jon Nikasio Etxeberria umea, 6 urte zituela hil zuten. Facundo Osinaldek 34 urte zituen hil zutenean. Maria Concepcion Oiarzabalek, 22 urte zituen, bonbarekin hil zutenean.

Emiliano Valverde

Emiliano Valverde Urretxun jaio zen, eta Gernikako Arbola plazan bizi zen, familiarekin batera. Soldadu nazionalak eta karlistek Belokin harrapatu zuten Valverde, beste bizpahiru milizianoekin batera (ez dago garbi zenbat harrapatu zituzten eta besteak nongoak ziren). Diotenez, tiroka ari zirela ustekabe harrapatu zituzten Belokiko lubakian, atzetik etorrita.

Atxilotuak Eitzara jaitsi zituzten, eta hango ikuilu batean sartu, preso. Eliz-Kaleko bizilagun batzuek, umeak orduan, gogoan dute nola igo ziren Eitzara, eta nola ikusi zuten Valverde zutabe baten kontra jarrita. Gauvaldera izan zen hori. Bigarren testigu batek, gogoan du hurrengo egunean Valverde Zumarragako udaletxetik irteten ikusi izana, eta kamioi batean beste gizon ezezagun batzuekin nola sartu zuten, eta eramán.

tienda Sagastiberri,(actual bar Arkupe), resultaron heridas. La explosión rompió los cristales de la tienda, e hirió a un mozo navarro del caserío Agerraundi y a una mujer que bajaba las escaleras hacia la plaza. Las bombas también mataron e hirieron a varios burros que se encontraban atados al muro situado donde hoy en día se encuentra el mercado.

La segunda bomba, la lanzaron en abril de 1937, cerca de la estación del tren. Esta bomba era más grande que las lanzadas en la plaza. La explosión mató a tres personas y también provocó heridos, entre otros un comandante italiano, afectado por la metralla. Cayó en el denominado *chalet de Aparicio* y tampoco entonces quedó claro quién lo había lanzado. Algunos dicen que quisieron echarla a la estación del tren; otros, que el objetivo era una fábrica donde se alojaban soldados italianos. También hay quien comenta que la bomba se le cayó al avión. La mayoría de las versiones, dicen que era un avión del bando nacional, que al no poder aterrizar cargado de bombas, las fue soltando camino al aeródromo. Según un testigo, mientras el avión se alejaba, seguían escuchándose ruidos de explosiones.

La bomba mató a Jon Nikasio Etxeberria, de 6 años, Facundo Osinalde, de 34 años y María Concepción Oiarzabal, de 22 años.

Emiliano Valverde

Emiliano Valverde nació en Urretxu y vivía en la plaza Gernikako Arbola, junto a su familia. Los soldados nacionales y carlistas lo detuvieron en el monte Beloki, junto a otros dos o tres milicianos (no está claro cuántos detuvieron ni de dónde eran estos últimos). Según cuentan, los cogieron mientras disparaban a las tropas atacantes, en la trinchera de Beloki, sorprendiéndoles por detrás.

Los bajaron a Eitza y los metieron presos en una cuadra. Algunos vecinos de Eliz-kale, entonces niños, recuerdan haber subido a Eitza y haber visto a Valverde contra un poste. Eso sucedió al anochecer. Un segundo testigo, vio, al día siguiente, cómo subían a Valverde a un camión, después de sacarlo del ayuntamiento Zumarraga, junto a otros que le eran desconocidos y cómo se los llevaron.

A los pocos días ya los habían fusilado, al lado de la trinchera de Beloki. Los taparon con hojas y más tarde, los enterraron allí mismo. Allí estuvieron durante varios años.

Herriak okupatu eta egun gutxira, Valverde eta beste atxilotuak fusilatu egin zituzten. Belokiko lubakia egon zen lekuan. Hosto batzuekin estali zituzten eta bertan lurperatu zituzten gero. Han egon ziren denboratan.

Urte batzuk geroago, baina, orduko Zumarragako apaizaren eskariz, hainbat baserritarrek, gauez, isilpean, gorpuak atera, eta Zumarragako hilerriaren kanpokaldean lurperatu zituzten, bedeinkatu gabeko lurretan.

Fusilatuak Urretxun eta Zumarragan

Urretxun eta Zumarragan bederlatzi pertsona fusilatu zituzten soldadu frankistak gure herrietan sartu eta hilabetera. Guardia Zibilak euren etxeetatik atera zituen, deklaratzera zeramatzenaren aitzakian, eta inork ez zuen gehiago haien berri izan.

Venancio Eguren, Francisco Pompeyo, Hilario Aranburu, Hilarion Arzelus, Jose Becerra, Angel Belaustegi, Angel Zabaleta, Hilario Gabilondo eta Alfonso Orcajo izan ziren fusilatuak. Adin desberdinetakoak, testigantzek diotenez, gerra piztu zenean, defentsa lanetan goardiak egitea izan zen fusilatzearen arrazoia.

Zumarragako udaletxean sartu zituzten preso lehenik eta Ondarretako espetxera eraman zituzten ondoren, Donostia-ra. Han ez zuten denbora asko egin, senideak bisitan joan zirenerako han ez zeudela esan baitzieten. Hernaniko hilerria eraman, eta han hil zituztela uste dute senideek, beste hamar pertsonekin batera. Hernanin ehunka gorpu zituzten, bi hobi zeudela diote orduko testiguen eta senideak gauez joan ohi zirela gorpuak ateratzera. Hala ere, ofizialki, desagertuak izaten jarraitzen dute gaur egun.

Algunos años más tarde, a petición del cura de Zumarraga, varios baserritarras sacaron los cuerpos de Beloki, y los trasladaron al cementerio de Zumarraga, enterrándolos en el exterior, en tierras no benditas, de noche, sin que nadie los viera.

Fusilados en Urretxu y Zumarraga

Al mes de ocupar los soldados nacionales nuestros pueblos, en Urretxu y Zumarraga fusilaron a nueve personas. La Guardia Civil los sacó de sus casas con la excusa de llevarlos a declarar, pero nadie tuvo noticias de ellos desde entonces.

Los fusilados eran Venancio Eguren, Francisco Pompeyo, Hilarion Aranburu, Hilarion Arzelus, Jose Becerra, Angel Belaustegi, Angel Zabaleta, Hilario Gabilondo y Alfonso Orcajo. De diferentes edades, según los testimonios, los fusilaron por realizar guardias.

Primeramente los metieron presos en el ayuntamiento de Zumarraga y de allí los llevaron a la cárcel de Ondarreta de San Sebastian. No pasaron mucho tiempo allá; cuando los familiares fueron a visitarles, se les respondió que no estaban allí. Según la versión más extendida, los llevaron al cementerio de Hernani y los fusilaron, junto a otras decenas de personas. Los testigos aseguran que en Hernani cavaron dos fosas y metieron allí centenares de cuerpos y que los familiares solían ir de noche a desenterrarlos. Aun así, a día de hoy, siguen siendo desaparecidos.



Zumarraga 1864an. Argazkia: Auguste Muriel / Zumarraga en 1864. Fotografía: Auguste Muriel



Iparragirre kalea, Urretxu
Calle Iparragirre, Urretxu



Zelai Ariztikoko frontoiko ezker paretaren atzealdea, Zumarraga
Parte de atrás de la pared izquierda del frontón de Zelai Arizti, Zumarraga.



Ederrena pilotalekua, Urretxu.
Argazkia: Pascual Marín.
Frontón Ederrena, Urretxu.
Foto: Pascual Marín.

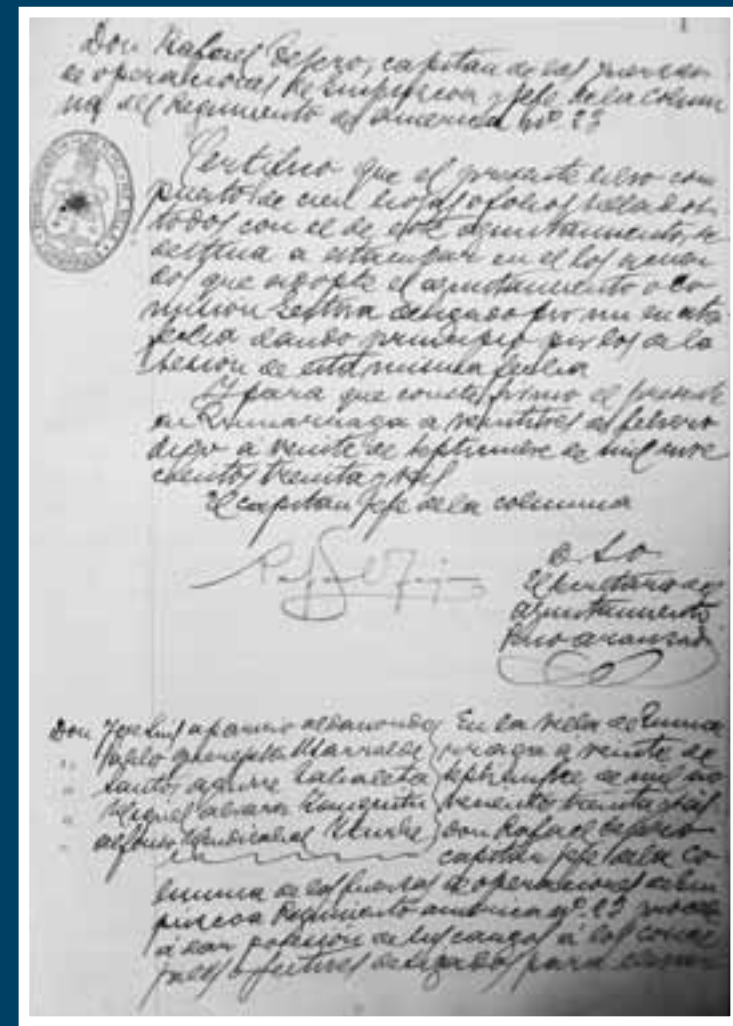
Rafael Tejerok Erregimen berria ezartzen du Zumarragan. (1936-09-20)

Rafael Tejero instaure el nuevo Régimen en Zumarraga (20-09-1936)



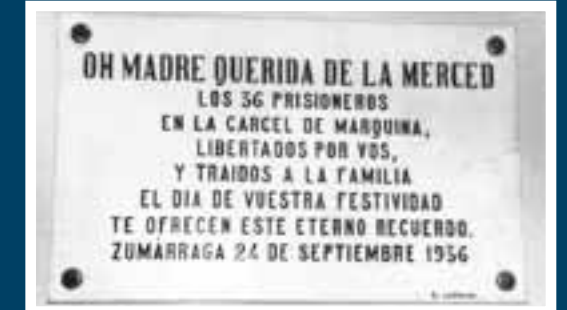
Euskal Herriko eta Kataluniako diputatuen biltzarra Zumarragan 1934an.
Congreso de diputados de Cataluña y Euskal Herria en Zumarraga, en 1934

Joxe Mari Iparragirreraren jaiotetxea. Urretxu.
Casa natal de Joxe Mari Iparragirre. Urretxu.



(1936-09-24) Gure herriak okupatu aurretik, agintariak hainbat eskuindar atxilotu zituzten, anarkista, komunista eta sozialistengandik babesteko helburuz. Preso hauek Markinara eraman ondoren, aske utzi zituzten eta Mesedeetako Amabirjinaren egunean itzuli ziren herrira, gure herriak okupatu eta egun gutxira. Harrera beroa jaso zuten eta Mertzederiatarren elizan esker oneko plaka bat jarri zuten.

Antes de la ocupación de nuestros pueblos detuvieron a varios mandatarios, con el objetivo de protegerlos de los anarquistas, comunistas y socialistas. Después de llevarlos a Markina, les dejaron libres y volvieron al pueblo el día de la Virgen de la Merced, a los pocos días de la ocupación de nuestros pueblos. Tuvieron un recibimiento caluroso y pusieron una placa de gratitud en la iglesia de las Mecedarias.





Faxistak gure herrietan sartu ziren egunetan, Urretxun eta Zumarragan hiru zubi lehertarazi zituzten ihesi zihoazen gudari eta milizianoek. Irudi hauek, botatako bi zubirenak dira, San Martin eta Etxeberri auzoen inguruetan. Lehertarazi zuten hirugarren zubia Urretxu eta Legazpi artean zegoen.

El día que los fascistas entraron en nuestros pueblos, los gudaris y milicianos que huían reventaron 3 puentes en Urretxu y Zumarraga. Estas imágenes son de dos de ellos, en los alrededores de los barrios San Martín y Etxeberri. El tercer puente que reventaron estaba entre Urretxu y Legazpi.



Soldaduek gure herriak okupatu ondoren, Urretxun eta Zumarragan hainbat lantoki militarizatu egin zituzten. Faxisten hegazkinentzako bonbak egin zituzten lantoki hauetan.

Después de que los soldados ocuparan nuestros pueblos, en Urretxu y Zumarraga se militarizaron varias fábricas. En estas fábricas fabricaban bombas para los aviones de los fascistas.



Faxisten desfilea Urretxuko aldapan.
Desfile de los fascistas en la cuesta de Urretxu.



1947ko uztailaren 17an, Legazpi Batailolari omenaldia egin zioten Zumarragan.
El 17 de julio de 1947 se homenajeó al Batallón Legazpi en Zumarraga.



Testigantzak

Testimonios

Antton Osinalde Antia

Ezkio
1944an jaioa.

“Nire aita Loiola batailoilean ibili zen”



Aita gerrara

Aita boluntario joan zen gudariekin, 28 urte zituela. Orduan EAJkoa zen, gero aldatu bazen ere, alderdiaren bilakaerarekin oso haserre amaitu baitzuen. Zulo hortatik, erreka alde hortatik (Santa Lutzi inguruak) jende dexente joan zen boluntario. Gabiriatik gehiago izan zirelakoan nago. Nire aita eta bere ingurukoak joan ziren, batailoira alde hortako asko joan ziren, gazte asko. Gabiriako asko Amaiur batailoilean ibili ziren, baina gure aita eta ez. Horiek Loiola batailoilean ibili ziren.

Uste dut komandantea Beistegi zela, eibartarra, BH bizikleta tresnen orduko nagusitakoa edo sortzailea. Berarekin batailoilean zeuden beste batzuk: Araneko Pedro Telleria, Berroeta baserriko Esteban Oiarzabal, Bittor Aranzadi, Luis Leturia...

Los rojos separatistas han bombardeado Gernika

Gernika aipatzen zuen berak, izan ere, bonbardaketa egunean han zeuden, mendian, trintxeretan. Oso urduri egon ziren, oso kezkatuta. Beldurgarria izan zela zioen. Ezkutatu egin ziren, edo ahal izan zuten moduan pasatu zuten hura, ikaragarri gogorra behar zuen izan. Astelehena izanik, gainera, azoka eguna, eta ohi baino jende gehiago zegoen han. Puskatze ikaragarria egin zuten. Aitak kontatzen zuenez, hurrengo egunean, egunkariren batek, nazionala izango zen, zera zekarren: “los Rojos separatistan han bombardeado Gernika”. Dena gezurra.



Damian Osinalde, Antton Osinalderen aita, motorrean atzean

“Como antes bombardearon iglesias y conventos, los rojos separatistas han sido los promotores...”

Zioenez, lehenik eta behin abisu moduko bat bota zuten, baina gero, gogor jo zuten. Beldurgarria izango zen hura ikustea.

Gernikako kontakizunak

Menditik herrira ere jeisten zirela kontatzen zuen. Gernikan denbora dexente egin zuen. Gernikako taberna batean elkartu ohi ziren, batzuk mendi batetik, besteak bestetik jeitsita. Arrien izena zuen jatetxeak. Anekdotak gisa, esan ohi zuen, Gernikan zeuden batean, berri bat iritsi zitzailela: hemengo gudari bat aita izan zen. Bikiak izan zituen gainera. Ezkiokoa zen bera, Arane baserrikoa. Pedro zuen izena. Sekulako poza hartu zuten, ondo ospatu zutela gogoratzen zuen. Baina dena ez zen horrelakoa. Gabiriatik asko hil zirela ere gogoratzen zuen. Etxe batean bi anaiak, kasu. Egun batean futbol partidu bat ikusten izan zela ere kontatzen zuen, San Mamesen.

Beste anekdotak bat. Mola hil zen garaian, egunkari batek ekarri zuela: *Hil da Mola, ez takiu nola*. Itxura denez, sumatu zuten Francok berak hil zuela...

Gerrako kontakizunak I

Hurrengo borrokalekua, Pagotxiki aipatzen zuen. Urkiola mendi inguru hartan dela uste dut. Hortik, Otxandio aldera jo zuten. Albertia, Bizkargi, Mungia... izenak aipatzen zituen. Inguru horietan denbora asko eman zuen. Esaten zuenez, gauze gudariak aurrea egiten zuten, eta egunez, berriz, besteak etortzen zirela eta berriz atzera. Gogoan zuen egunik gogorrena, San Andres eguna zen, azaroaren 30ean. Han izan zituzten egun osoan jo ta su. Gerran igaro zuen egunik txarrena izan zela zioen. Hotz handia, elurra, mendian lo egiten, aeroplanok egun guztian joan etorrian... Aitak esan ohi zuen: “Gu hemen eskopetakin tiroka eta beste abiazioa goitik... ze egingo genduan ba!”

Batek hanka falta, besteak ere... asko hil ziren. Horrelakoak, ikusitakoak kontatzen zituen, gauza oso desatseginak. Uste dut egokitu zitzailela trintxeran baionetakin ere ibiltzea. Sorbalda atzean bazuen, arrasto bat, leherketaren batek jota, polborarekin erreta. Oso une larriak pasatu zituzten.

Espetxean Preso

Extremaduran eta Andaluzian errepideak egiten aritu zen, Langile Batailoietan. Harrapatu eta eraman zituztenean, lehendabizi ez dakit zein herritako zezen plazan sartuta izan zituzten, guztiak bilduta, gero banatzeko. Gero, Langile Batailoietan, herri batzuk aipatzen zituen: Córdoba, probintzian Cabra, Puentegeñil, Peñarroya, Carmona, Plascencia...

Juan Joxe Badiola zumarragatarrarekin ibili zen asko. Oso lagunak egin ziren. Batailoilean elkarrekin aritu ziren eta baita langile batailoilean. Elkarrekin ibili ziren denbora guztian. Bizi baldintza exkakak pairatu zituzten: janarekin oso gaizki ibili ziren, lan asko eginazten zieten, udaran bero handia pasaz...



Damian Osinalde Gernikan, zutik ezkerretik bigarrena.

Gerrako kontakizunak III

Pertsona bategatik esaten zuen: Gabirikoa zen izatez. Permiso batekin etorri zen eta bizilagun batek, frankista edo falangista batek, taberna batean esan zion: “hi ze, etxera?”. Bestearen erantzuna: “Bai, ni etxea etorri nauk baimen guztikin”. Bizilaguna Urretxuko koartelera joan zen segituan, Goardia Zibilei parte eman zien eta mutil hori atzera lehen zegoen lekura itzuli zuten.

Gosea

Ni 1944an jaiotakoa naiz eta nik ez dut goserik pasatu. Ondoko baserrietan ogia egiten ziguten eta arrautzak ere bagenituen... Nondik edo handik ... elkar laguntzen genuen. Nere amaren jaiotetxetik ere ekarri ohi zizkiguten indabak, patatak ...

Eskola

Mutikoak ginela Santa Lutziko eskolan hasi ginen garaian, Cara al Sol-a abesten genuen eta egunero Espainiako Bandera kanpora atera ere bai. Txandaka egiten genuen. Batek eskailera eta besteak bandera hartuta. Arratsaldean jasotzen genuen, eskola bukatzen zen garaian.

Irakaslea Hondarribiakoa genuen eta garai hartarako, ez zen Franco gehiegi aipatzen zuenetakoa. Inspektorea etortzen zenean bai, orduan abestia ondo ikasten genuen eta inspektorearen galderetarako prestatzen gintuen. Eskola guztia erderaz ematen genuen, baina irakasleak ez gintuen zigortzen euskaraz egiteagatik. 40-45 ikasle egongo ginen klasean. Santa Lutzikoak, Ezkiokoak, Gabiriako batenbat... 14 urte izan arte edo aritu ginen eskolan. Entziklopedia bat genuen denerako, eta horrekin. Maiatzean, egunero Flores a Maria; errosarioa errezatu eta abestu.

Luis Mari Segurola Larrañaga

Apaiza.

“Aitonari hileta egin eta
astebetera azaldu zen”



Apaiztegira bidean

1936ko abenduan jaio nintzen eta Don Nikolasen monagilloa izan nintzen Urretxun. Hamaika urterekin apaiztegira joan nintzen, Saturrarena. Lau urteren ondoren, Donostiara.

Lehen Euskal Jaia

Gogoan dut lehen Euskal Jai eguna, Franco garaia zen. Jende asko etorri zen eta oso aberatsa izan zen. Gure karrozak Iparragirrek Madrilen Gernikako Arbola kantatu zuela irudikatzen zuen eta lehen saria jaso genuen.

Familikoak gerran

Nire osabak gerran ibili ziren, Atzerrekakoak. Gerrara joatea tokatu zitzairen eta nire aitari ere bai, baina hemen langilea behar zutela, eta azkar itzuli zen atzera, Sarraldera lanera.

Aitona Kuban borrokan

Nire aitonari Kubara gerra egitera joatea egokitu zitzaion. Hilda zegoela jada, Atzerrekan hileta egin zioten eta handik astebetera etxean azaldu zen. Heriotzaren albisteak ez ziren zuzenak.

Aranburutarrak

Hilario Aranburu Martínez, Jose Angel Díaz de Espada Aranburu, Jose Maria Aldalur Aranburu. Hilario Aranbururen bilobak.

“Vinieron, se lo llevaron y se acabó”



El Abuelo, Hilario Aranburu, *Kalamatintxo*

Nuestro abuelo, según hemos leído, debió de participar en la fundación del Gipuzko Buru Batzar, (1908ko apirilaren 20an Zumarragan - wikipedia), en Antio. Era natural de Tolosa. Era atabalero y trabajaba como cestero. Hacía cestas, butacas... También era pregonero y pregonaba para todos los bandos. Solía hacerlo con el tambor. También tocaba en la banda de Urretxu, con los *txistularis*...

Vinieron, se lo llevaron y se acabó. Ya no se supo nada más de él. Primero le llevaron a la cárcel de Ondarreta y luego, creemos que a Hernani, para matarlo. Para entonces sus dos hijos, tíos nuestros estaban en el frente.

Vino la Guardia Civil a casa y se lo llevaron. Nos dijeron que era para interrogarle, para hacer unas declaraciones. “Ya vendrá!” nos dijeron. ¡Qué cojones! lo llevaron a matarlo directo ya.

Al principio, en casa creyeron que volvería, pero la abuela y una tía fueron a la cárcel de Ondarreta, a llevarle una manta, algo de comida y un poco de dinero, 10 pesetas, lo que habían podido ahorrar. En la cárcel les cogieron las cosas y el dinero, pero les dijeron que allí no estaba. Volvieron a casa y ya no se supo más. La abuela iba al ayuntamiento, a preguntar por el abuelo y no era la única, porque se habían llevado a más.

Armaron la de dios, pero en esa época... les recomendaron que no armaran mucho jaleo. Nunca supieron nada más. A las mujeres, como castigo, les cortaban el pelo a cero, les daban aceite de ricino...

Según hemos oído en casa, a nuestro abuelo le llevaron junto a Angel Belaustegi, en la furgoneta de la panadería Estrella.

La familia de la abuela, además, era del otro bando y con un miembro en el ayuntamiento, pero no hicieron nada. Seguramente al principio no creerían que los fueran a matar. Pero el no hacer nada por evitarlo...

Investigaciones posteriores

Intentaron mirar en el archivo militar de Bilbo, contactaron con los de Aranzadi... pero sobre la muerte de nuestro abuelo no hay nada. Son desaparecidos a efectos oficiales. ¡Y son muchos de los que no hay información! Por las cosas que se decían entonces, supusieron que los habían fusilado en Hernani. En esa zona mataron a muchos. Había dos fosas con centenares de cuerpos y además, los solían enterrar fuera del cementerio, no tenían derecho ni a ser enterrados en el cementerio. Los metieron fuera de la tapia y en el cementerio de Hernani todavía conservan la carretilla que usaban para transportar los cuerpos.

A unos los fusilaban fuera del cementerio y a otros en la pequeña cantera que había al lado del frontón Galarreta. Los mataban, los cargaban en la carreta de bueyes y al cementerio.

Mi padre contaba, que los familiares solían ir de noche, a desenterrar los cadáveres.

Recordar para no olvidar

Las familias de los 9 fusilados solían hablar entre ellos y un día en concreto al año, iban a Hernani, de incógnito, de noche. La lápida que los recuerda, la pusieron de noche también, a todo correr.

Andanzas de los tíos en la guerra

El hijo mayor, el segundo de los hermanos y hermanas en orden de edad, José, fue miembro de Acción Nacionalista Vasca (ANV) y marchó como gudari, al frente. El tío Juan, era del PNV y él también fue al frente de gudarís. Anduvieron en el mismo bando, pero no anduvieron juntos. Se marcharon antes de que las tropas llegaran a nuestros pueblos y anduvieron en Bilbao, Santander y Asturias. Se fueron retirando y después del pacto de Santoña, estos fueron a Asturias y al final les cogieron allí, a los dos. Los metieron en la cárcel y más tarde en los batallones de trabajadores forzados, tanto en Asturias como en León y Palencia. El tío José vino enfermo y nunca se recuperó de esa estancia. Les obligaban a hacer de todo. Les decían: “vosotros no teneis derecho ni a la vida, hijoputas, separatistas...”. Para cuando volvieron ya sabían que habían fusilado a su padre y de hecho, Juan vino con una pistolita, para cargarse a uno del ayuntamiento. No lo hizo, pero porque le detuvieron.

Trabajando para el Gobierno Vasco

Nuestra abuela era prima de la madre del Lehendakari, Jose Antonio Agirre y consiguió trabajo para tres de sus hijos en el Gobierno Vasco. Estuvieron trabajando en el hotel Carlton de Bilbo y también en la casa de Jose Antonio Agirre. Por aquel entonces, el Gobierno Vasco tenía su sede en el Hotel Carlton. En el hotel, dos tíos nuestros trabajaron de ascensoristas. Uno tenía 14 años y el otro 17. Una tía, trabajó como asistente, tanto en el hotel como en casa de Agirre. Ella tendría unos 23 años. Solía recordar que Agirre era muy religioso, que siempre tenía el rosario a mano.

Cuando entraron los *patxikos* a Bilbao, a los dos chicos les pilló en el sótano del Gobierno Vasco. Vieron cómo vinieron y entraron las tropas en Bilbao y cómo bajaron la *ikurrina* y colocaron la bandera española en el hotel. Cogieron un pistolón cada uno y junto a un chico de Mungia, escaparon cruzando la ría, por monte hasta Mungia. Fueron al caserío del otro chico, se cambiaron de ropa y con los pistolones bajo el cinto, vinieron a casa andando. Por el camino la gente les preguntaba por el frente; a ver si Bilbao había caído...

Cuando vinieron, se enteraron de que habían fusilado a su padre. Además, uno de ellos (Miguel) tenía la edad de ir a hacer el servicio militar y le llamaron a filas. El panorama era desolador: el padre fusilado, dos hermanos en el frente...

Un hermano en las filas nacionales

Miguel estuvo en el frente: en Teruel, en la batalla del Ebro... al preguntarle solía contestar: “yo lo primero que hice fue echar el cacharro (el fusil) y empezar a correr para atrás”. Tuvo varias intentonas de pasarse al otro lado, pero solía pensar: “Para que voy a pasar, si esto... está acabado. Si me paso al otro lado, se jodió”. También pensó en escapar a Venezuela, pero no lo hizo. Lo pusieron en primera línea, a tirar tiros contra sus hermanos. A los nacionalistas los solían poner en primera línea, a ver si se los cargaban. Decía que en un bombardeo, empezaron a caer bombas y que ni ametralladora ni hostias, la echó por ahí, se metió en un rincón y



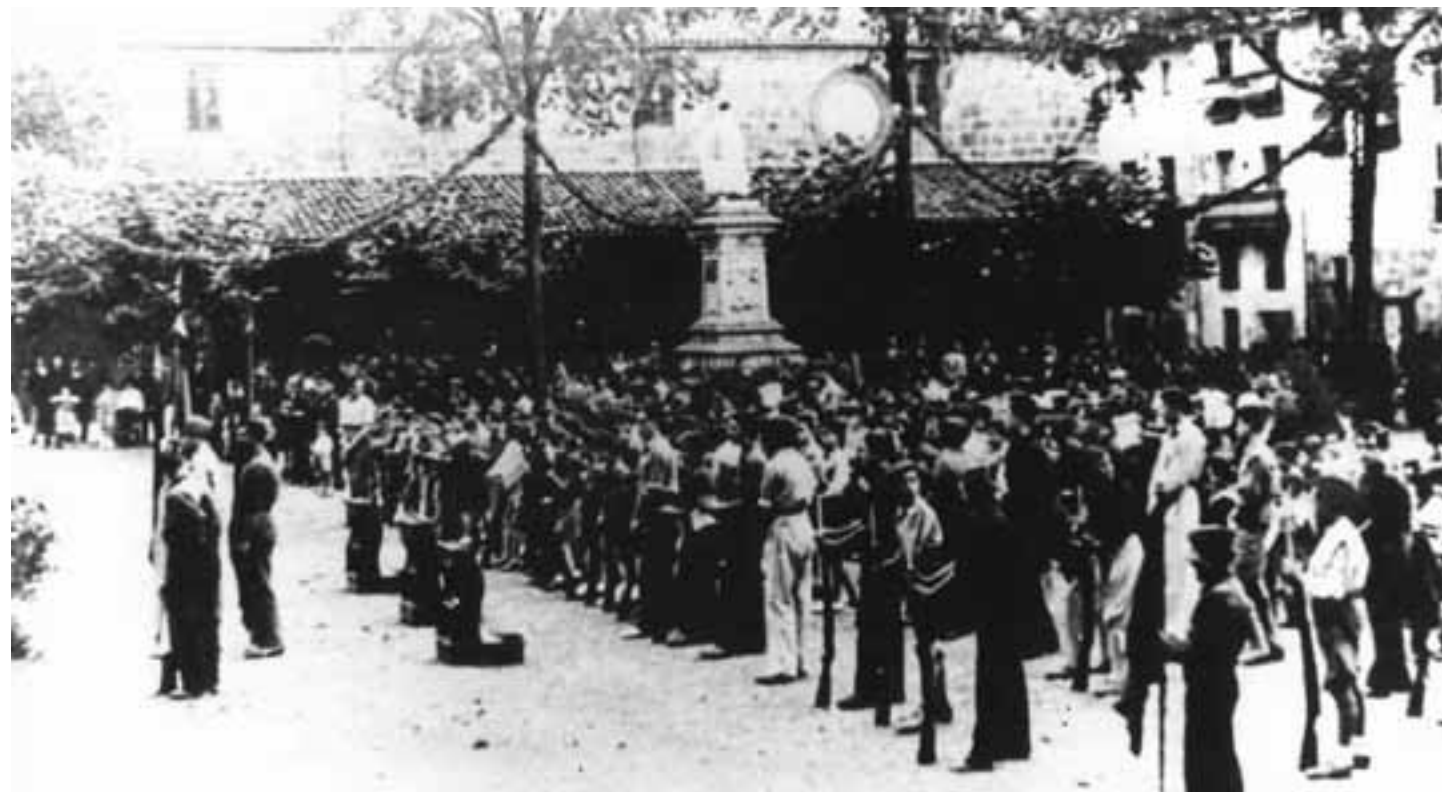
Imagen del Hotel Carlton de Bilbao durante la Guerra

que se quedó él solo de toda la compañía, todos los demás murieron.

Requetés, curas y cristianismo

Un día, cuando vinieron los requetés en los camiones, dos tíos nuestros iban por la calle y una le dijo al otro: “*Kontuz kontuz! Etorri hona!*” y un requeté les respondió: “¡Oiga! ¡Aquí se habla el cristiano!”

Un día, celebraron una misa en la plaza Iparragirre de Urretxu y allí estaba toda la compañía y el capellán, con la pistola en el altar, alabando a los requetés.



Hambre

Un tío estaba en la marina mercante y solía traer aceite, maizena, chicles, azúcar... Volvía aquí y se encontraba con el racionamiento y solía contar cuántas alubias le tocaban a él, unas 10 o 12 y le pedía a la abuela que se los preparara.

Escuela y falange

Mucha gente iba al Auxilio Social, a comer, y a los niños les daban fusiles de madera y les ponían el traje de falangista. Además, un jefe de la Falange solía venir una vez al año, para conseguir que algún niño se inscribiera en los campamentos de la Falange, que se hacían en Orio. Cuando venía, teníamos que cantar el Cara al Sol, puestos de pie y si nos negábamos o bajábamos el brazo, nos inflaba a ostias.

Benita Yurrebaso

Zumarraga
1923an jaioa.

“Pedro Lizarralde osaba Elgetan hil zuten”



Soldaduen etorrera

Gure etxea Azkoitiara bidean zegoen eta kamino beten zihoazen soldaduak, bidean goitik behera. Gure aitak eta inguruko baserrietako gizon gehiagok egunak pasa zituzten etxetik alde egin eta agertu gabe, basozuloren batean ezkutatu. Edonon tiroak entzuten ziren eta! Etxeetan harrapatzen zituzten gizonak eurekin eramaten zituzten gerrara eta haien bila etxeak arakatzten zituzten. Orduan beldurrez bizi ginen. Belar zuloetan ezkutatu ziren hainbat.

Etxean iritzi desberdinak

Ama oso nazionalista zen eta aita, berriz, beste aldekoa. Hauteskundeak zirenean kotxe banatan eramaten zituzten botoa ematera: ama kotxe batean eta aita bestean.

Osaba bat Elgetan hila

Bi osaba izan nituen nik, gerran aritu zirenak. Amaren anaiak ziren, Joxe Mari eta Pedro Lizarralde. Bigarren hau Elgetan hil zen. Nazionalisten tropelean joan ziren biak, boluntario edo ihesi, soldaduak herrira iritsi aurretik. Joxe Mari kontatu ohi zuen, anaia tiroa jota lurtean ikusi zuela Elgetan, odoletan, zaurituta eta bere albotik pasa zela, baina soldaduak atzetik zituztela eta ezin zuela laguntzerik izan. Ez zuen ezer egiterik izan eta pena harekin bizi izan zen gerora. Gure etxetik entzun ohi genituen Elgetako tiro eta leherketak. Isildu gabe aritzen ziren!

Osaba Pedro, Elizkalekoa zen. Gizon harroa zen, baina oso ona eta zintzoa. Ezkongabea zen eta asko maite genuen. Berak gu ere bai.

Leturiondoko zubia

Leturiondoko zubia erdi botata utzi zuten, soldaduak iritsi aurretik, ihesean. Bomba bat edo, jarri zioten, baina ez zen guztiz erori.

Etxeberri soldaduz beteta

Etxeberri inguruko Antuzu aldeko baso hori soldaduz lepo egon zen. Baserriarrak kexatu egiten ziren, nahi zutena egiten zutela eta. *Castellanoak* zirela atzematen genien, baina guk ez genekien erderaz.

Gosea

Poliki-poliki baina azkar baretu zen gerra kontua gero. Allurbe irinakin (ganaduarentzako belarra) egindako ogia ematen zuten. Besterik ez zegoen eta jan egingo zen. Hala ere bizirik geratu ginen.

Mariano Aperribai

Aramaion jaioa
1922an

“Plaza erdian harrapatu ninduen bonbardaketak”



Esnea partitzeik ez

Gerra hasi zenean, Ezkio-Itsason nengoen morroi. Goizean esnea banatzera joan nintzen, gerrako jende hori etorri zenean. Kamino beten zetozen behetik gora. Zertara joan nintzen galdetu zidaten, eta nik, esnea banatzera nindoala. Bada, ez zidaten joaten utzi, egun hartan esnea ezin zela partitu esanez. Atzera baserrira itzuli nintzen.

Hurrengo egunean berriro joan nintzen. Soldadu asko zegoen baina jada ez zidaten oztoporik jarri. Esnea eskatzen zidaten, eta esne bana-tzaile batzuek zuten guztia ere eman zieten. Nik ez ordea, nik esnearen zain zeuden familiak nituen eta soldaduei ez nien guztia eman. “Besteek zer egingo dute ba?” galdetu nien eta “haiek molda daitezela” izan zen erantzuna.

Ormaiztegi aldetik etorri ziren batzuk, basoetatik eta Gabiria aldetik. Hor zetorren gizon pila! Eta edozeini tiratzeko kapaz ziren! Ama zaharrak ahuntzaren bila bidali ninduen baina ez nintzen joan, beldurrez. Han geratu zen ahuntza.

Ogi beltza

Garai hartan ogi beltza egiten zen, gorri-beltza, eta jan ogia eta jan ogia, bizia luzatzen zuen baina besteirik ezer ez. Gerra baino txarragoa ondorengoia izan zen. Allurbe irinakin egindako ogia omen zen.

Zumarragako plazaren bonbardaketa

Bi morroi geunden, esnea banatzera joandakoak. Plazan geundela, halako batean hegazkina entzun genuen eta Agerraundiko morroiak, Santiagok, zera bota zuen: “abion osti hoi e! bazetorrek pa!” Bada, esan orduko, han genuen goitik behera. Lau-bost bonba bota zituen. Ni, ontziak eskuan nituela, plaza erdi-erdian harrapatu ninduen bonbardaketak, baina ez zidan ezer ere ez egin. Agerraundikoa, arkupetako Sagastiberri dendan sartuta, bonba batek eritu egin zuen, iztarrean. Bonba barrura sartu zen, kristalak hautsi zituen eta Santiagoz gain beste emakume bat ere zauritu zuen, eskaileretan behera zetorrena. Ospitalera eraman zituzten eta osatu ziren.

Hauez gain, lau asto ere eritu zituzten bonbek eta baten bat hil, Santiagorena kasu, orduan, plazaren alde batean astoentzako lotulekuak baitzeuden.

Bonbak erori bitartean ni horrelaxe, geldi geratu nintzen plazaren erdian. Ez nekien nora jo eta! Bonbardeoa zen! Bertan geratu nintzen eta ondo atera. *Danb! Danb! Danb!*

Bernardi Aldasoro Ormazabal

Mutiloan jaioa
1923an.

“Leherketa batek belarria lehertu zion anaiari”



Gerraren Hasiera

Gerra hasi zenean, Zumarragan nengoen, baina denbora batez eskolarik egon ez zenez, Mutilora itzuli nintzen. Gerra hasi zenean, tiroak entzuten ziren Española mendiaren inguruetan. Gabirin ere tiroak entzuten ziren, gertun entzuten ziren! Gero soldaduak hasi ziren etortzen.

Soldaduak okindegian

Ogia egiten zuten. Urrutiko sorotik arbia ekartzen zuten, hura egosi eta... soldaduek arbia jaten zuten. Eskuak odoletan izaten zituzten. Soldaduek dena eramaten zuten okindegian. Labea haiek erabiltzen zuten eta ogi motz batzuk egiten zituzten, *txuskoak*, edo. Danetik erabiltzen zuten ogia egiteko: haiek ekarritakoa eta gurea. Arbi bila joaten zena Miranda de Ebrokoa zen.

Bonbardaketak Zumarragan

Zumarragako bonbardaketen garaian, Eitzan, ume txiki bat zuen lehengusu batek eta hura manta handi batekin bildu, nere besoetan jarri eta Korta taberna dagoen etxeko bodegara jaisten ginen. Ni bezela, ume gehiago egoten ziren han, eta baita helduak ere. Bonbardaketa batean, geltoki inguruetan zegoen zapataria eta mutikotxo bat hil ziren eta baita nerekin eskolara joaten zen Maria izeneko neska bat ere. Sirenak entzuten hasten ginenean, sotoan gordetzen ginen. Mutiloan ere bota zituzten bonba batzuk, lehen mediku etxea zegoen lekuan. Handik urte batzuetara atera zuten lehertu gabekoren bat.

Espetxeetara bisitak

Garai hartan, kotxe asko ez egonik, espetxeetara bisitan zihoazen askok Izagirretarren okindegiko furgonetan egin ohi zuten bidaia hori.

Eskuan bala zauria

Egun batean, Urteaga baserriko aitona bat etorri zitzaigun ate joka. Eskuan bala zauri bat zuen. Soldaduak Mutiloako bere baserriko atea jo zutela eta tiro egin zioten. Haren osaba bat ere hil zutela esan zigun, bularrean tiro bat jasota. Ez omen zen momentuan bertan hil, baina ez zuten inora eraman eta ohera moduan joango zen tiroa jasotakoan, eta han odolustu zen. Aitona hura Zumarragako ospitalera eraman zuten, orain Eitza taberna dagoen lekura. Ospitale txiki bat zegoen han eta hara ekarri zuten. Ez omen zegoen medikurik eta Sor Candidak sendatu zuen. Gerora gogoratzen zuen: “Zenbat lagundu zidan niri Sor Candidak!”.

Baserri bateko nagusia karlista zen eta eskuan bala zuen aitona hari, Aztirian zegoen beste karlista baten ardiak defendatzera joateko esan zion. Aitona hark, zer eta gezurra esan zion. Beste baserri batera joan beharra zuela, gurdi bat konpontzera. Bere asmoa *txapelgorriaren* etxera joatea zen, alkahuetekeriak egitera. Atzera itzuli zenean, Aztiriko tabernan sartu omen zen; ardoa oso gustoko zuen eta guztia deklaratu zuen: nun izan zen, zer... eta orduan eman zioten tiroa, etxera bueltan zela.

Etxeari su, semearen bila

Etxe batean, emakume alargun bat zegoen, sei umerekin; hurrengo etxean familia izateko zain zegoen beste emakume bat, senarra *gorriekin* frontera joana zuena; beheko baserriko seme batek alde egin zuen eta bestea ganbarako belar-piloan ezkutatu zen. Soldaduak etorri zirenean, semeagatik galdetu zieten eta baserrikoak, berak ez zuela semerik. Eta baietz, eta ezetz, eta etxeari su eman behar ziotela. Ama negarrez. Halako baten, poxpoloak edo txiskeroa atera zuten, falange kuadrila horretakoek, eta azkenean amak semeai hotsein: “Anastasio! irten zak! etxei su eman bar dio ta!”. Irten zuen, eta Beasainera eraman zuten. Jatetxeren batean edo izan zuten preso.

Ganadu artean zaurituta

Beste baserri batean, ganadu asko zuten eta nagusiak katetik libratu zituen. Txahal horiek basatiak ziren, handi xamarrak eta nagusia txahalekin zegoela, hankan bala batek jo zion. Mutilo aldean edo sendatuko zuten.

Goardiak udaletxean

Gure aita eta, gauean udaletxera jaisten ziren, eskopetarekin goardiak egitera.

Eskerrak umea ez zen negarrez hasi!

Ondoko baserri batean ere, bertako andreari senarra non zuen galdetu zioten. Etxe barruan hiru hilabeteko umea zuen eta senarra ganbaran zegoen ezkutatuta. Andreak, berak senarrik ez zuela erantzun zien. Eskerrak umea ez zen negarrez hasi! Ondoko etxebizitzan ganadua lapurtu zuten... Harategirako moduko bi behi eraman zituzten handik soldaduek. Kamioiarekin etorri ziren, eta Legazpira eraman zituzten.

Baserritik herrira

Soldaduak baserrietatik pasa ziren, bertan bizi zirenei herrira bizitzera jaitsi zitezten aginduz. Gure aita eta ama, beste lehengusu batekin, jaitsi egin ziren, herritik gertuago zegoen baserri batera. Behi eta txahal bana zituzten gurean, eta Seguratik etorritako falangista batzuek, txahala eraman egin ziguten, jateko behar zutela. Ormaiztegiko Bitxarrardoko Hilariok ezetz esan zien eta txahala libre geratu zen.

Anaia Zumalakarregi Tertzioan

Gure anaia zaharrena, 18 urtekoa, boluntarioen *kuerpoan* sartu zuten. Tercio Zumalakarregi izenekoan. Gerra bukatu arte han egon zen. Bartzelonan zegoela leherketa batek belarria lehertu zion. Bartzelonan, Teruelen... ibili zen. Mutiloako jende gehiagorekin joan zen, baita hainbat zegamarrekin ere. Nire gizona ere haiekin joan zen. Otxarten zegoen Mikelete, eta hura ibili omen zen soldaduak iritsi aurretik Zegaman mutikoei instrukzioa erakusten. Nere bi edo hiru lehengusu ere Zumalakarregi Tertzioan aritu ziren. Apaiza ere zegamarra zuten: Don Lorenzo Arakama. Boluntarioa, hura ere. Hiru hil ziren tertzio hartan: Blas Alustiza, Jose Antonio izeneko bat eta Tomas Goiburu, Berbategikoa. Bi Legorburu ere. Eskutitzak eta dirua bidaltzen genizkion anaiari, permisoz etortzen ziren mutilekin. Arropa ere bai, punttuan egindako eskularruak eta *pasamontañasak*, kasu.

Luis Goya hil zutenekoa

Luis Goya izeneko gizon bat ere, Beasaingo fabrikan zegoen gizonik zintzoena zela zioten. Mutiloatik Segurara bitarteko bidean, paretaren kontra jarri eta bertan hil omen zuten.

Gabiriarrak

Lucio Gabiriaren anaia ere, Joxe Mari, abarkekin lanean ari zela eraman omen zuten etxetik. Lehenengo Gabiriara eta gero handik frontera. Eta aurreragoko etxe batean hildako hiru anaia ere baziren.

Emakumeei ilea moztu

Emakumei ere ilea mozten zieten. Kasu bat oroitzen dut, Tarrada abizenekoa edo, geltoki inguruetan bizi ziren. Aita *biajantea* zuen. Alaba nerekin ibiltzen zen eskolan eta hari ilea moztu zioten.

Irratia

Mutiloan bagenuen aitak ekarritako irrati txiki bat. Radio Clandestina edo, entzuten genuen. Errusiatik egiten zutela esaten zuten, baina guk ez genuen ulertu ere egiten. Gernikako bonbardaketen inguruko gauza izugarriak kontatzen zituzten, hildakoak, tripak ateratakoak... alemaniarak eta italiarrak ibili zirela esaten zuten.

Eskola

Mutilon jaio nintzen ta han ibili nintzen 10 edo 11 urte bete arte eskolan eta gero Zumarragara joan nintzen, konbentura ikastera, Hijas de la Cruz izenekora. Orain Zumarragako “Kutxa” dagoen tokian zegoen, gero bidali egin zituzten. Gerra hasi zanean Zumarragan nengoen. Familiarrak etxera etorri ziren, Bergarakoak, eta gero eskolarik ez zegoen eta denbora pixka batean egon nintzen ni Mutilon berriz. Eta ama eta aita han. Mojak etorri bitartean, gerra garaian Rosalia Landa, Aparizioaren alabak ematen zigun eskola, eta Hotel Urolako Maria Joseba Matek ere bai. Eskolan errezatu egiten genuen eta Cara al Sol eta hori ere kantatzen genuen.

Espetxea Mutiloan

Mutiloan espetxe inprobisatu bat ere egon zen, maistran etxean. Lau edo bost egunez hainbat nazionalista izan zituzten han; komunik ez zutela eta jaten ere apenas ematen zietela esaten zuten.

Fusilaketatik bizirik irten

Beasainen, gure izeba baten anaia eta beste batzuk hartu zituzten eta hilerrira eraman. Denei tiro egin zieten eta lurrera erori ziren, baina gure izebaren anaia, Larrea, ez zuten jo. Soldaduek alde egin zutenean, irten eta etxera itzuli zen.

Ormaiztegiko zubia

Jakin genuen bota zutela eta ikustera joan ginen. Behera erorita zegoen.

Errazionamendua

Errazionamenduarekin gaizki ibili ginen. Gutxi ematen zuten. Landa eremuetan, hilabetean litro erdi olio pertsonako eta industria eremuetan, berriz, litro oso bat. Ogia ere oso txarra zen eta ez zegoen xaboirik. Guk errota genuen etxean eta ogia egiten genuen. Irina egin lehendabizi, eta ogia gero. Guardia Zibilak errota ixtera etortzen ziren, aldi baterako, baina gero, haiek ere jan egin behar zutela, eta beti eskean etortzen ziren. Behin, guk emandakoaren truke edo, 20 litroko olio garrafa ekarri zigun Goardia Zibil batek. Gaston izena zuen. Behin, prezintoa kenduta harrapatu gintuzten eta errota itxi ziguten. 10.000 pezetako multa ere jarri ziguten. Ogi zuria ez zegoen jaterik eta egiten genuenean, beldur handia pasatzen genuen. Amak, urea eskuarekin botata, errotari hotsik egin gabe jareginez, taloak edo ogi-taloak egiten zituen.

Garia udaletxera eramaten ziguten eta kobratzen genuenetik, zati bat herrian gelditzen zen, eta handik Servicio Nacional del Trigora eramaten zuten. Arrautzak ere eramaten zizkiguten.

Concepción Maiztegi Alberdi

1930ean Urretxun jaioa.

Alta Bonifacio Maiztegi eta ama Joxepa Alberdi

“Aquellas mujeres sí que trabajaron”



Miedo

Vivíamos al lado del ayuntamiento de Urretxu y de nuestra ventana se veía muy bien Beloki y toda la parte de atrás. En los días en los que entraron los soldados, en el tiempo que anduvieron aquí, tres días estuvimos en casa sin salir. Porque no podías salir de casa, porque si salías de casa te cogían y te llevaban por ahí y no volvías.

A la noche, mi padre y mi tío hacían guardias en casa. Cerraban la puerta con un hierro grande y ponían partes de ruedas para los carros de los bueyes, para atrancarla, para que no entrara nadie.

Aquí estuvo un batallón de soldados. Algunos estaban en Santa Lucia y otros por aquí. En el ayuntamiento tenían una intendencia. Pasaron bastante tiempo aquí.

Campanas

Cogían un pueblo y tocaban las campanas.

Puentes bombardeados

Los soldados entraron por la parte de Argixao y de la parte de Antigua pasaron al caserío Aizpuru. Vimos cómo pasaban los milicianos hacia el caserío Aizpuru. Iba una cuadrilla larga. De allí, sentimos que echaron alguna bomba hacia donde está el puente para entrar al paseo del bidegorri, porque el puente se movió. Más abajo también, donde estaban las barreras del tren Urola. Allí rompieron el puente también. Tardaron mucho tiempo en arreglar este puente. Solíamos ir con las monjas a pasear y le llamábamos el puente roto.

Balas en el serrín

En casa teníamos dos fogones, uno para el serrín y otro para la leña. Después de que pasaran esos días, un día estábamos comiendo y la cocina del serrín explotó. Resulta que era una bala que había caído al serrín y cuando la madre fue a hacer el fuego no lo vio y explotó. Salimos disparados corriendo. No nos pasó nada.

La gente huye

Para cuando vinieron los soldados muchos vecinos se habían marchado ya. La gente se fue con lo puesto, porque lo que tenían en casa, dejaron en casa y luego vinieron otros y se lo requisaron. Algunos volvieron pero otros no y ya hubo también quien volvió y se encontró con que no tenía nada, que se lo habían quitado todo y se marchó.

Fusilados

Me acuerdo de Gabilondo, Hilario. Lo sacaron de casa y ya no volvió más. Sin haber hecho ningún pecado. Era un hombre grande, un buenazo. También mataron a Belaustegi, Zabaleta, Becerra, Aranburu... conocíamos a todos. Todo era pecado entonces y vivíamos con miedo.

Hambre y pan

Nuestro padre, para tener algo de comida en casa, solía trabajar los domingos en los caseríos y traía alubias, trigo... Lo malo era que luego tenías que ir al molino a moler el maíz y era como si fueras a robar, tenías que ir a escondidas y hacerlo todo a escondidas. Durante el racionamiento nos daban boniatos y cantábamos: “boniatos fritos que ricos son, pero crudos y cocidos son malísimos...”. Había un Auxilio Social, donde ahora es el rascacielos, daban de comer a la gente, a los niños.

Te daban un pan redondo, color Borona, que estaba muy malo. Nuestra madre hacía el pan en casa. Aquellas mujeres sí que trabajaron para sacarnos a todos adelante. Eso pasaba en todas las casas.

Elixabete Gallastegi Ormazabal

Bergaran jaioa
1923an

“iBarrio chino, cada vez más cochino!”



Mairuengandik ihesi

1935ean, gure aita hil egin zen, eta gure ama alargun gelditu zen lau umerekin: bi mutil eta bi neska. Gerra hasi zenean, “moruak zetozela eta moruak zetozela” eta gure osaba batek, alkateorde izan zenak, Durangora eraman gintuen, amak joan nahi izan ez bazuen ere. *Moruak* zetozela eta gauza txar asko egiten zituztela errepikatzen zigun. Izan ere, Elgetan esaterako, neska gazte bati mina eman zioten, leihotik ihes egiten harrapatuta. Elgetan *sarrazenia* egin zuten. Durangon egon ginen bonbardeora arte. Bonbardaketa gertatu zenean, Sondikara joan ginen, baina Bilbon sartu ziren eta alde guztietan bonbardaketak zeuden.

Osaba eta lehengusua

Durangon egon ginen bitartean, aitaren arreba baten familiarekin egon ginen. Gure modura, haiek ere zapatariak ziren. Calzados Berrion fabrika egiten zuten lan, eta hegazkinak etortzen zirenean, satora jaisten ziren. Hala ere, egun batean, hegazkin asko zetozela eta, osaba Leonardori zera okurritu zitzaion: “Iñaki, gu kanpora joango gaittuk, hainbeste abioi zerek dana txikittuko dabela”, eta kanpora irten zirenean, hegazkin batek ametrailatu egin zituen. Biak hil ziren. Durangotik oso oroitzapen txarrak ekarri genituen.

Etxera buelta: Etxea erre eta ama lanean hasi behar

Aita gure bila joan zen, eta etxera ekarri gintuen. Etortzerako, etxea erre egin ziguten, faxistek eta karlistek. Aitak tailer bat zuen, eta tailerreko lurrean, eskari mordo baten paperak zeuden bilduta. Amak alkandora *erremangatu*, eta tailerra martxan jarri zuen. Osaba Migueli, kontratista izandakoari, deitu zion, eta amak lanera gonbidatu zituen. Udaletxeak, baina, ez zion baimenik ematen, eta osaba horrek hala esan zion amari: “zuek hasi lanean, eta trabaren bat jartzen badizue, abisatu niri”. Lanean hasi ginen, eta lehenago aitarekin lan egiten zutenak tailerrera itzuli ziren. Eibartik eta Elgoibartik jenero bila etortzen ziren; orduan guztia falta zen, eta lan asko zegoen, eta lantoki batzuetan ez zituzten espetxetik irtendako pertsonak hartzen lanerako.

Etxea erre zigutenez, amak beste bat eraikitzea zuen buruan, eta baita egin ere! Entzuna dut, garai hartan karlistak ziren bi pertsonak lagundu ziotela amari zeregin horretan. Bata, ferretero zen, Emeterio, edadekoa gainera, eta amari behar izan zuen guztian lagundu zion. Amak ez zuen dirurik, Durangon gastatu baitzituen guztiak, baina gizon honek ez zion inoiz presarik agertu kobratzeko. Bestetik, arkitekto batek ere lagundu zion amari etxea eraikitzen. Hiru pisukoa egin zuten, eta ama ordaintzera joan zitzaionean, arkitektoak ez zion dirurik onartu, hala esanez: “usted no me va a pagar ni cinco céntimos, porque a usted le han hecho una cosa que no se puede hacer en este mundo”. Ez kobratzeaz gain, noizbehinka errebisioa egitera pasatzen zen, eta ordundik, gabonetan eta paskuetan oilasko pareta eta Bergarako rellenoak, pastel gozo batzuk, eramatera joaten ginen arkitektoarengana. Poliki-poliki amak denak lortu zituen. Ama oso gogorra izan zen: Zegararra zen...

Okindegitik, presondegira

Okindegiko aitak, nire osabak, buelta asko egiten zituen okindegiko furgonetarekin espetxeetara, senideak bisitetara eramatera. Familiarekin joan ohi zen, preso zeudenak bisitatzera eta Madril aldera ere iristen ziren. Izan ere, gerra bukatutakoan, mordo bat sartu zituzten kartzelara, iruditzen zitzaien oro. Familia askori lagundu zion. Badakit osabak disgustoak izaten zituela bidaia horientatik, baina berari ez zion axolarik eta hurrengoan berriro eramaten zituen. Behin edo behin espetxean sartzekotan ere izan ziren, izan ere, guztiez gaizki pentsatzen zuten orduko agintariek.

Kostola baserrikoak, Deskargan lurperatuta

Gure aitari egurra ekartzen ziotenak, Bergarako Kostola baserrikoak, bi anaia ziren. Biak hil zituzten, eta Deskargan lurperatu zituzten.

iBarrio chino, cada vez más cochino!

Margaritak, emakume karlistak, Eitzara etortzen ziren, oihera egitera: “iBarrio chino, cada vez más cochino!” esanez. Guk, osaba konpromezu batean jarri genuen, herriko karlistek ondo zekiten eta nondik gentozen, eta nola, gure beste osaba bat PNVko alkate izan zen Bergaran. Aitaren aldeko familia PNVkoa zen orduan. Gu beldurrez egoten ginen. Oraingo manifestazioen modura etortzen ziren. Herriko familia karlista ezagunetako alabak ziren, Korta parean jarri eta kriston deihadarrak egiten zituzten.

Durangoko bonbardaketa

Durangon, Santa Ana elizaren ondoan bizi ginen, eta elizako kanpandorrea, zakuz inguratutako segurtasun eremua zuten jarrita. Kanpaiak jotzen hasten zirenean, han sartzen ginen. Bada, egun hartan, osaba guregana etorri zen, eta hegazkin asko zetozela, eta elizara joan beharrean mendira joateko esan zigun. Lehengusinek eta nik hala egin genuen, eta mendira joan ginen, nahikoa urrun, eta baserri batean topatu genuen aterpea. Han sartu ginen, eta Durangon sekulako sarraskia egin zuten.

Hegazkinak joandakoan menditik jaitsi ginen, eta besoetan hildakoak zituzten pertsonak ikusi genituen, hilerrira bidean. Hura desastre handia izan zen. Askok hil ziren, eta Durangoko bi elizetako bat bota egin zuten.

Hegazkinak Zumarragan

Eitzan, Korta tabernako bodegan ezkutatu ohi ziren familiak, hegazkinak zetozenean. Sarrera koltxoiarekin tapatzen zuten eta han ezkututzen ziren.

Galtzaileak, bakarrik

Orduan ez zegoen inor nazionalistek laguntzeko. Karlistak ez ziren beste ezer: faxistak, eta faxistak, faxistak dira.

Gosea

Okindegira jendea etortzen zen, gosez, ogi mutur bat, opil bat edo apurrak eskatzera. Ogiaren eskasia zegoen, jaki guztiena, izan ere, jaki guztiak errazionatuta zeuden. Guk, gazteak orduan, emateko ezer ez genuela erantzuten genien, baina gure izeba sukaldetik irteten zen, eta ogi pusketa bat eman ohi zigun, eskean zetorrenari emateko. Guk, gazteak izaki, ez genuen behar gogor hura somatzen, baina izebak bai.

Ogi zuria, Gabiriko fraileen eskutik

Ogia txarra izaten zen, beltza, baina Gabiriako fraileek irin zuria ekarri zuten. Euretakoak kanpoan zeuden ikasten, eta beste herrialdeetatik irin zuria bidaltzen zuten Gabiriara. Ogi zuria, beltza baina garestiago saltzen zen, baina behar handia zuenari eman egiten genion.

Mayoratarrak, kolpatuta

Jostera Mayoratarrak etxera joaten nintzen. Frankoren aldekoek zanpatu egin zuten familia hura. Seme bat, Iruñean izan zuten preso, eta egun batean, mendira eraman eta menditik behera bota zuten. Bigarren seme bat gerrako denboran hil zieten. Eta hori gutxi balitz, josten ari ginen garaian, etxea arakatzera etortzen ziren. Beldurrez eta amorratzen egoten ziren etxeok, eta azkenean, aitak, Franciscok, bere buruaz beste egin zuen ortuko txabolan. Etxe hartako alabak erakutsi zidan niri gaztelaniaz hitz egiten.

Beste inor ez zen egongo Eitza osoan. Eta hemengo nagusiak ziren gainera, eurak ziren hemen agintzen zutenak.

Emakumeei ilea moztu

Bergaran emakume batzuei ilea moztu zieten, zigor moduan. Beraien lokalera eraman, ilea moztu eta etxera.

Etxean lapurtutakoak Ordizian salduz

Ni umea nintzen artean, baina nire lehengusinak zaharragoak ziren, eta haiek bazekiten, gure etxean lapurtutako ondasun guztiak, mantak, izarak eta arropak besteak beste, Villafrankan saltzen zituztela. Eurek bazekiten zeinek lapurtu eta saltzen zituen eta baita gure etxeari su zeinek eman zion ere. Tailerra osorik utzi ziguten, baina makinak, lurrean sartuta zeudelako soilik libratu ziren, erreminta eta beste gauza guztiak lapurtu egin zituzten.

Isunak, erregimemaren alde

Gure osaba-izeba batzuek ez zuten umerik, bada, hilero-hilero, gutun bat iristen zitzairen, esanez: “usted dona 25.000 pesetas para la causa”. Diru pixkat zuten aurreztuta, baina ez zieten bankutik ateratzen uzten. Halako txerriak izan ziren. Diru mordoa jan zieten haiei.

Eugeni Mallea

Urretxu 1925

Aniceto Mallea Alsua (ANVko zinegotzia) eta Jesusa Lizarralde Plazaolaren alaba

“Desterraron a mi padre a 300 km de Urretxu”



Aita ihesi

Mi padre era de Acción Nacionalista Vasca, concejal en Urretxu (Aniceto Mallea) y se escapó como todos a Bilbao y luego se fue a Francia y luego estuvo mucho tiempo allí. Gracias a que se marchó, porque si no, le hubieran matado. Mataron a nueve aquí. No creo que mi padre se fuera a luchar. Tenía miedo y se fueron varios de la cuadrilla: Berriotxo, Jauregi... Pasó varios años en Francia, porque en el pueblo le prohibieron entrar, por persona indeseable. Había que procurar que no supieran dónde andaba... Mientras estuvo allí, escribía cartas... pero le echaron nueve años de castigo, en los que no podía acercarse a 300 kilómetros de Urretxu. Se fue a Barcelona y estuvo allí los nueve años. En total estuvimos 13 años sin el aita.

Cuando volvió, yo le recordaba muy distinto. La madre tenía esa preocupación de que las hijas no lo conoceríamos y sacaba las fotos de casa y nos solía preguntar: “a ver si reconoces quién es el aita”. Lo hacía para que no lo olvidáramos. Tenía un hermano en la División Azul y otro Guardia Civil.

Cuando volvió, no lo reconocimos. Él nos miraba y nosotros le mirábamos como si fuéramos personas desconocidas... Estábamos emocionados pero sin saber demostrarlo... Tampoco sabíamos que iba a venir aquel día... Vino muy enfermo de los bronquios y al final murió por eso.

Gerraren etorrera

Yo tenía 11 años cuando llegó la guerra. Vimos cómo entraron por Beloki. Éramos niñas y no le dábamos tanta importancia. Teníamos miedo de que nos fueran a hacer algo y no salimos casi de casa. Se decía que eran malos y que los que teníamos algún familiar que se había marchado no podíamos protestar... Durante la guerra no se hablaba, no se decía nada, cada uno veía las cosas pero no se ponía en contra de ellos...

Frontón Ederrena

Aquí, en el frontón, los fachas tenían algo parecido a un cuartel.

Gente necesitada

Detrás del rascacielos, en las ruinas de una fábrica de cerillas, se puso un comedor, para dar de comer a la gente necesitada. Porque dinero ya había, pero no había qué comprar con el racionamiento...

Zumarraga y Urretxu, almacén de abastecimiento para la tropa

Aquí, Zumarraga y Urretxu, eran como un almacén para ellos. Era un centro que cogía de Azkoitia, de Legazpia, de Beasain...había mucho de todo y mucha gente. Se quedaron mucho tiempo.

Italianos en casa

Tuvimos soldados italianos viviendo en casa y también en la vivienda de al lado. También alemanes que vinieron a fabricar bombas a la fábrica de Patricio.

Hambre

Te daban lo justo: chocolate, azúcar, aceite... Tenía una amiga que era panadera... Tenían tanto miedo que no nos pasaban ni medio gramo de más de pan. Las mujeres fachas tenían una agrupación llamada Margaritas. Había mas gente de Zumarraga que de Urretxu. Nosotras también hacíamos desfiles y esas cosas, porque si participabas te daban más en el racionamiento. Pasábamos mucha hambre, porque dinero ya teníamos, pero no había nada para comprar. Mi hermana cogió las fiebres tifoideas, que en Zumarraga fueron tres y en Vilarreal dos.

Emiliano Valverde

Su familia vivió en este portal (Actualmente Gernikako Arbola plaza). Luego se marcharon a San Sebastian. Jesus, Begoña, Serafín... a Emiliano lo mataron en Beloki.

Fusilados

Les conocía pero poco, eran mayores que yo... No se dijo nada, que los habían matado y poco más... No tuvimos mucha relación con nadie, porque los que se habían quedado eran todos fachas.



Aniceto Mallea Alsua,
Padre de Eugenia Mallea

Copia de la sentencia impuesta a Aniceto Mallea Alsua,
Padre de Eugenia Mallea

S E N T E N C I A

En la ciudad de Pamplona a veintidos de agosto de mil novecientos cuarenta.

Señores.
Don Eladio Carnicero Herrero
Don Leocadio Tamara Garcia
Don Joaquin Ochoa de Olza

Visto por el Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas el expediente nº 789, seguido contra Aniceto Mallea Alsua, mayor de edad, casado y vecino de Villarreal de Urrechua, siendo Ponente el Magistrado Don Leocadio Tamara Garcia.

RESULTANDO: que el inculcado Aniceto Mallea se hallaba afiliado al partido de Accion Nacionalista Vasca, siendo elemento destacado dentro del mismo. Durante los sucesos revolucionarios de octubre de 1934 intervino personalmente para hacer suspender la sesion del Ayuntamiento y tomo parte en la manifestacion celebrada por los elementos rojoseparatistas para obligar a dimitir al Alcalde tradicionalista de Villarreal. Durante la dominacion marxista en dicha localidad fue designado para desempeñar el cargo de Concejal Gestor del Ayuntamiento en representacion de Accion Nacionalista Vasca y formo parte de la Comisaria de Finanzas. Se hallaba encargado de cobrar las nominas de los milicianos en San Sebastian. Proxima la liberacion de la villa por las tropas nacionales huyo hacia Vizcaya y hoy se halla en ignorado paradero. Es casado y sus bienes de fortuna se hallan representados por una libreta del Banco Guipuzcoano de 6.005 pts, un bono en el mismo Banco de 10.000 pts y varias acciones de la S.A. Rojo-Zaldua y Cia valoradas en 78.273 pts. Hechos probados y graves.

RESULTANDO: que incoado expediente, aportados los informes relativos a la persona y bienes del inculcado y llamado este per edictos sin comparecer, el Juez hizo el resumen de la prueba relacionando lo actuado y elevando el expediente al Tribunal Regional.

RESULTANDO: que en la tramitacion del procedimiento se han observado las prescripciones legales.

CONSIDERANDO: que los hechos declarados probados se hallan comprendidos en los apartados B) C) D) L) y M) del artº 4º de la Ley, siendo culpable el encartado a quien debe imponerse sancion con arreglo a los preceptos de la misma.

CONSIDERANDO: que no son de apreciar circunstancias modificativas de la responsabilidad.

Vistos los articulos 1-4-8-10-13 y concordantes de la Ley.

FALLEMOS: que debemos condenar y condenamos al inculcado Aniceto Mallea Alsua, como responsable politico a que pague al Estado - en concepto de indemnizacion de perjuicios la cantidad de ocho mil pesetas. Asimismo le imponemos la sancion de destierro a doscientos cincuenta kilometros de Villarreal de Urrechua por el tiempo de ocho años. Notifiquese esta sentencia por edictos en los Boletines del Estado y la Provincia de Guipuzcoa y una vez firme cumplase lo dispuesto en la Ley para su ejecucion.

Asi por esta nuestra sentencia, lo pronunciamos, mandamos y firmamos.

Eustakio Arsuaga

Zumarraga

“Valverde Belokin harrapatu eta fusilatu zuten”



Anarkistak herritik ihesi

Piedad kalean bizi ginen. *Zesteria* bat zegoen han, Otaegi, orain tabernak dauden lekuan. Larunbata zen, eta arratsaldeko 19:00ak aldean sartu ziren soldaduak. Bada, goizean, 10ak aldera, Zumarragako plazatik anarkista talde bat agertu zen, gure etxe alderaka. Hamar inguru ziren, eta armak zituzten. Nik 12 urte inguru nituen, eta jolasean ari ginen. Etxeetara etorri ziren, irten egin behar genuela esanez. Nora joan behar ginen gu? Etxeei su eman behar zietela esan ziguten eta 20 edo 30 bizilagun inguru atera ginen, nora jo ez genekiela. Azkoitia aldera joan ginen, eta Ipintzan geratu ginen, ur pixka bat edan eta zer egin erabakitzea. Hor ikusi genuen, Soraluze kalearen inguruetan anarkista gehiago zeudela, eta gutako batek, Etxeberriraino joatea proposatu zuen. Han ardo edo sagardo trago batzuk hartzea, eta herrira bueltan itzultzea.

Etxeberrin Zumarragako alkatea zegoen, Basilio Fernandez Lekuona, bere koadrilako batzuekin. Euren artean, Rikardo Aizpuru izeneko gizon bat zegoen, eta bere ama Bibiana gure taldean zihoan. Rikardok ama ikusi zuenean, zer ari ginen galdetu zigun: “zorabata zaudete? nora zoazte?” eta etxera itzulteko agindu zigun. Beti pentsatu izan dut, eurak han ez baleude, kamioi batean sartu eta Eibar edo Azkoitia aldera eramango gintuztela. Ez dut gogoan noraino lagundu zigun Rikardok, baina etxera joan ginen, eta itzultzerako, ez zen anarkistarik ikusten.

Baina anarkistek zer egin zuten alde egin aurretik? Felix Arzelusen dendatik olio barrika handi bat atera, tapoia kendu, eta olio guztia errekarra bota.

Soldaduen etorrera eta Belokiko parapetoa

Ormaiztegi aldetik etorri ziren, Goiko-Txabolatik. Igerileku aldetik, Belokiraino iritsi ziren. Belokin Emiliano Valverde izeneko gazte bat zegoen, urretxuarra, eta harrapatu egin zuten. Gogoan dut parapetoa nola egin zuten, mendian, errepidera begira, herrirantz. Gurutzetik hamar metro ingurura, aldapatxoan zegoen. Orain pinuak daude hor, baina orduan garbi zegoen. Hala ere, soldaduak atzetik, igerilekutik, Salsamendi baseritik etorri ziren, eta goitik buelta emanez, atzetik harrapatu zituzten. Valverde fusilatu egin zuten gero.

Orduko komandantea, Espinosa zen. Valverderen aita beragana joan zen, barkatzeko eskatuz, baina fusilatu egin zuten.

Tiroketak

Soldaduak sartu zirenean, kanpaiak jo zituzten, ez dut ordua gogoan. “iHan entrado! iHan entrado!”. Guk, mutikoak izanda, garrantzia gutxi ematen genion. Koltxoak leihoetan jarri eta lurrean egin genuen lo gau hartan. Belokitik *Pakun! Pakun!* entzuten ziren tiroak. Baina nor auzartzen zen irtetera! Urretxun meza 6:30ean izaten zen orduan, eta gure ama hara joaten zen egunero. Egun hartan ere joan zen mezetara, mendietatik tiro hotsak zetozela.

Eskolatik Intxortako bonbardaketak ikustera

Hermanota geundela, Intxortako bonbardaketen garaia zen, eta *hermano* batek Irimora eraman gintuen, bonbardaketak ikustera, ez zuen eta bakarrik joan nahi. Lau edo bost ume joan ginen. Ikusgarria zen hura. Gasteiztik zetozen aeroplanoak, hirunaka. Irimotik pasatzen ziren, kurba egin, beste aldera, eta *puk-puk-puk* lurra mugitzen eta kea eta hautsa ikusten genituen Irimotik. Hiru hegazkinak desagertzen zirenean beste hiru agertzen ziren. Arratsalde osoan zehar gelditu gabe aritu ziren.

Zumarragako plazako bonbardaketa

Gure etxera esnea ekartzen zuen mutil nafarra zauritu zuten bonbardaketa hartan. Hanka moztu zion leherketak. Gure etxean egon zen gero. Beste norbait ere zauritu zen, orain Arkupe taberna dagoen inguru horretan. Horrekin batera, hiru asto hil zituzten, tabernatik jubilatutako etxera zegoen paretan lotuta zeudenak. Pareta horren gainean jo zuen bonbak, taberna dagoen lekutik 10-15 metrora. Bi edo hiru bonba txiki izan ziren. Egun hartan, eskolako kide baten zain geunden, lo hartu zuen eta ez zen ageri. Etorri zen, eta Txanpon taberna inguruan geundela erori zen bonba. Beste bonba batzuk Zelai Ariztin erori ziren, kiosko zaharrean. Hortik igaro ohi ginen eskolara bidean, eta pentsatu genuen: “Hori zortea, lagunak lo hartu izana!”.

Bonba handi bat geltoki inguruetan

Aparizioarena zen txaleteko burniek marka gorde zuten urte askotan zehar. Txindoki Zaharra egon zen lekuan erori zen bonba eta emakume bat hil zen behintzat. Ez zen jakin bonba nork bota zuen, akats bat izan zen... Batzuek geltokira bota nahi izan zutelaren zioten, beste batzuek herrira... Bonba hura plazakoak baina handiagoa izan zen, gogorragoa.

Italianoak estazioan eta Badiolaren fabriketan egon ziren. Nik Legorbururenean egiten nuen lan, Kortaberri taberna dagoenaren ondoan, zesterian. Badiolarenean, italiarrak, kantuan egoten ziren, “O focci focci”. Halako batean, aeroplano bat azaldu zen, eta *Bum! Bum!* leherketak. Italiarrak oihuka hasi ziren: “iLos nuestros! iSon nuestros!” eta halako batean eztanda handi bat. Ni lurrera bota nintzen, eta begiratu nuenerako, hor ez zegoen italiarrik oihuka. Geltokiko bonba bota zuten eguna zen hura.

Fusilatuen inguruan

Batzuk oso maiteak nituen. Belaustegi esaterako. Futbolearen jokatzeko zuten, Urolan, eta guk, 12 urterekin, Urolako asko maite genituen. Ondo jokatzeko zuten gainera. Gipuzkoako txapelketan bigarren egin zuten. Pompeyok seme-alabak zituen, horietako bat gurekin eskolan ibilia, Joxe Mari.

Emiliano Valverde

Ezagutzen nuen. Hiru anaia ziren, eta horietako bat, gazteena, nirekin ibili zen eskolan. Gero desagertu egin ziren.

Osaba Divisio Urdinean

Osaba Dibisio Urdinera joan zen. Edatea gustoko zuen, eta egun batean, mozkortuta, paper bat sinatu zuen eta joan egin zen. Arreba Irunera joan zen, baina ordurako muga pasata zuen. Errusian egon zen, Stalingradon edo Leningradon.

Bonben kutzak jota hilda

Nire Josefina izebaren bigarren senarra, Melendez, Elgetan hil zen, paperean Bizkaian dioden arren. Iritsi zitzaigun informazioaren arabera, bonbardaketa batean izan zen, hegazkin baten bonbak amaitu, eta bonben kutxa bota zutenean. Kutzak buruan jo zion eta hil egin zen.

Maria Elias

La del *Txato* murió cerca del ayuntamiento. Era una chica movida, siempre poniendo lazos...

Begoña Aizpuru Berasategi

1936an jaioa.
Jose eta Feliparen alaba.

“Hegazkinari bonbak ihes egin ziola esan ohi zen”

Trintxerak egiten Bizkaian

Nire aita Bizkaiaira joan zen, boluntario. Nazionalista zen eta besteek harrapatuko zutenaren beldur joan zen. Lagun talde bat joan zen, elkarrekin. Nire aita trintxerak egiten egon zen, Bilbo eta Gernika arte horretan, Bizkaian egon zen denboran. Ez zen besatelako batailoietan sartu.

Logroñora bisitan

Han atxilotu eta Logroñoeko zezen plazara eraman zituzten. Tarte horretan ni jaio nintzen eta nire amak bisitan eraman ninduen, aitak ni ezagutzeko, han preso zituzten beste herritar batzuen senideekin. Taxi moduko batzuetan joan ziren, guztiak batera. Hemengo jende dexente zegoen han eta beti iristen zen aitaren albisteren bat edo beste, guregana.

Sustantzia gehiagorekin

Aitak zioenez, Logroñon Zumarragako gazte bat zegoen, soldaduska egiten, beste aldean. *Rantxoa* partitzen egon ohi zen eta zopa edo banatzen ari zenean, preso zumarragarren baten txanda iristen zenean, kazoa barruraino sartzen zuen, jana sustantzia gehiagorekin emateko. Aitak gogoratu ohi zuenez, “hura oso ondo portatu zen gurekin”. Ahal bazuen, herritarrei gehiago ematen zien.

Itzulitakoan, lanik gabe

Aitak 14 urte eman zituen Patriziorenean lanean, gerrara joan aurretik. Aske gelditu eta etxera itzuli zenean, ez zuten berriro hartu lanerako. Bazuen lagun bat, egoera berean eta behin baino gehiagotan eskatu ondoren, Patriziok lanerako hartu zuen, baina gure aita tente xamarra zen, eta zioenez, ezetz esan bazuen, ezetz zela eta bera ez zijoala berriro. Orduan, egun batean, kalean Jose Luis Aparizorekin egin zuen topo. Ideia desberdinetakoa izan arren, laguna zuen oso. “Zer zabilta?” galdetu zion aitari. Lanik gabe zegoela azaldu zion, eta hark berriro: “Zertarako daude lagunak? Bihar bertan pasa zaitez lantokitik”. Aitari lana eman zion, eta han egon zen jubilatutako arte.

Geltokiko bonbak, irrist

Geltokian erori zen bonbaren inguruan, esaten zen, hegazkinari erori egin zitzaioela. Bizkaia aldetik zetorrela eta lehenago bonbak botatzen egona zela, eta bat erori gabe gelditu zela, eta herri gainean hegazkina okertzerakoan, erori egin zela. Hori esaten zuten.

Koltxoiak leihotetan

Gure senideak Errementarikoak ziren eta tiroketak zeudenean, koltxoiak jartzen zituzten leihotetan, balak etortzen baziren, han gelditzeko.

Felipe Areizaga

Urretxun jaioa
1921ean.

“Irimotik tiro egin eta bi soldadu zauritu zituzten”



Gerra piztu zenekoa

Gerra piztu zenean, aita mezetara joan zen, jaieguna zen. Militarrek larunbatean altxatu ziren, eta hurrengo eguna zen. Ni goizeko 6:00etako mezetara joana nintzen eta aita 8:30etakora. Bueltatu zenean, “gerra irten omen da” esan zigun. Altxamendu bat egon zela azaldu zigun, “baina hiru egunetakoa bakarrik omen dek” esan zuen, hiru egunen bueltan amaituko zela zioten. Hiru urte iraun zituen gero. Gertu zebiltzan.

Beasainen sartu zirela eta ez zirela

Hasieran oso urruti ikusten genuen, eta bigarren eta hirugarren egunetan ere bai, baina gero... Garia biltzen hasi gabe geunden eta hurrengo astea garia ebakitzen pasatu genuen. Gogoan dut, hilaren 25en, Santiago eguna, nola esan zuten, Beasainen sartu zirela. San Pedro zen tanborreroa. Soroan garia biltzen ari ginen lekuan entzun genuen, izan ere, lehen herriguneko hotsak oso ondo entzuten ziren baserrietatik. Entzun eta elkar ezagutu ere bai. Gure aitak nire anaia Pedro bidali zuen kalera, bandoaren berri jaso zezan. Militar faxistak Beasainen sartu omen zirela esaten ari zela jendea, eta hori esaten zuena kartzelan sartuko zutela. Domingo Berriotxoaren bandoa zen hori, bera zegoen orduan Urretxun alkate. Beasainen sartu zirela gezurra zela zioen, baina egia zen.

Kamioiak jendez kargatuta

Jendea Bilbo eta Eibar aldetik etortzen hasi zen, Donostiara bidean. Militarrek iritsi aurretik izan zen hori, bastante lehenago. Donostian militarrek altxatu egin zirela, eta ze aldetara jo etzekitela, eta Eibar eta Bilbo aldetik etorritako horiek dominatu zituzten. Arditara joan ginen mendira, eta handik Urretxu guztia ikusten zen. Gogoan ditut sei-zazpi kamioi ilaran, jendez kargatuta Txindokiko plazaren inguruetan. Eibarretik zetozen eta geratuta zeuden. Handik zortzi egunetara, Antzuolan konbentu bat erre zuten. Eskopeta eta pistolekin zetozen, gehienak ere. Hernaniko gizon batez gogoratzen naiz, hemengo alaba batekin ezkondu zegoena. Pistola txiki bat zuen eskuan, eta gogoan dut nola egiten zuen dizdira. Lehen aldia zen pistola bat ikusten nuena.

Kintak errepublikaren alde

Hiru kinta formatu zituzten errepublikaren alde, 34, 35, eta 36. Eguneroko jendea eramaten zuten.

Jendea ihesi

Oreretako osaba bat ere etorria zen, bere familiarekin ihesi, eta baita Legazpiko bat ere. Jende asko etorri zen ihesi, Altsasutik eta. Hemen ez zegoen inor geratzeko! Beasainen sartu zirenean jende asko etorri zen hona, han jende asko hil zuten eta. Soldaduak sartu aurreko egunean, 19an, galtzada bete jende zihoan hemendik ihesi, guztiak Bergara aldera.

Soldaduak Zumarragara iritsi zirenekoa

Militarrak Argixaotik etorri ziren gehienbat. Orduan ez zuen gaurko itxurarik. Han hemenka banatutako lau pago egongo ziren, baina gainontzekoa garbi zegoen. Goizean jaiki, eta tiro hotsak entzun genituen. Egia esan, egunero egoten ziren tiro hotsak, orduan nafar asko baitzegoen inguru hauetan. Egun hartan gehiago izan ziren. Tiro hotsak entzun, eta Argixao inguru hori jendez bete-bete eginda ikusi genuen. Jendetza! Egun guztian zehar! Eguna han eman zuten. Gu etxetik kanpora joan ginen, etxean egotea txarra zela esaten zuten eta. Txahalak eraman genituen baserritik! Mundo Mejor alde horretan pinudia zegoen, eta han lotu genituen. Han eman genuen eguna, Oreretako osaba bat eta bere familiarekin, lurrean etzanda.

Eguerdian, leherketa handi bat. Badiolaneko zubia bota zuten.

Argixaora etorri eta eguna han eman zuten, mendi punta hartan. Iluntzean hasi ziren tiroka, 19:30ak aldera, ilunarekin batera. Hori zen tiroak botatzea! Nik buruan ilea baino gehiago! Handik behera jaitsi ziren, ospitalea dagoen lekura; handik Eitzara, eta ilunarekin batera, kanpaiak jo zituzten Eitzan. “Eitzan sartu dira! Eitzan sartu dira!” Gaur egun dagoen kanpai bera zen. Eitzatik Belokira egin zuten tiro, zuzenean igo ziren. Antiora lehenengo eta Belokira gero. Belokin parapetoa (trintxera) zegoen, erdi Erdian, Antio eta Belokiren artean zuzen, orain zelaia dagoen inguru hartan, erdi aldera, eskuineko aldean. Zakua gora eta zakua behera, haiekin pareta egin eta besterik ez zegoen, eusteko ere.

Txahalak ere salto

21:30ak aldera, txahala etxera ekartzea pentsatu genuen. Aita eta biok itzuli ginen, eta *Boum!* leherketa ikaragarria. Bazter guztiak lehertu ziren Kalebarren alde horretan. Gerraerota ondoko zubia lehertarazi zuten, Zubi bat zegoen Zumarraga eta Urretxu banatzen dituen bidegu-rutzean, paso-nibela zegoen eta. Kaminoa dinamitatu zuten. Txahalak ere salto egin zigun orduan.

Aizpurutik tiroka

Belokin sartu ziren, eta hurrengo egunean txintik ere ez zen entzuten. Tiro hots bat bera ere ez. Inor jaio zenik eta inor bizi zenik. Eguerdi aldean hasi ziren tiroka, Aizpuru baserritik. Ikusi eta bilatu zuten lekua! Han karabinerotarako aurkeztutakoak zeuden. Txabola bat zegoen han, eta pareta guztiak zulatu zizkieten, handik tiro egiteko. Kalera begira jarri zituztela esaten zen, eta atzetik etorri zirela. Guztiek korrikan alde egin omen zuten.

Hilan 20an, Aizpurura etorri ziren, Belokitik, goitik behera.

Astoak eta banderak

Gure astoak errepublikarrek eraman zizkiguten, mendian zeudenei jana eramateko, eta zesto eta guzti eraman zituzten. Bada, hilaren 20an, han ikusi genituen, gure astoa eta Irigon baserrikoa, orain ospitalea dagoen lekuan. Etxetik ikusi genituen eta haien bila joan ginen. Bazkaldu eta kalera jaitsi ginen, eta kalean ez zen inor ageri. Pertsona bat, bi... asko ihesi joan ziren, eta gainontzekoak irteteko beldurrez zeuden. Zu-marragako plazara joan ginen eta plaza militarrez lepo zegoen! Banderak erretzen ari ziren plazan, nazionalista eta errepublikanoa, eta trapu pila handi bat ketan ikusi genuen, erretzen.

Irimora erasoa

Astoen bila joan ginen, eta orduan hasi ziren berriro tiroka. Irimora jo behar zuten, eta hori egiteko, Txindokiko plaza inguru horretan forma-tuta zeuden soldaduak. Irimotik tiro egin zieten, eta bi soldadu zauritu egin omen zituzten. Orduan guztia garbi zegoen eta! Arma potenteren bat izango zuten, mosketoiren bat edo. Tiroka hasi ziren, eta Deskargatik, aurretik eta Elosegi aldetik, Beain baserritik gora jo zuten erasoa, Irimo inguratu asmoz. Bertan zeudenek azkar egin zuten ihes. Gu astoekin etxera itzuli ginen, inork ezer esan gabe. Bi iluntzeetan jo zituzten erasoak. Lehenengoan Belokira eta bigarrengoan Irimora.

Emiliano Valverde

Inork ez zuen haren arrastorik izan, non garbitu zuten hura. Esaten zutenez, tiroka ari omen zen, eta parapetoan harrapatu zuten, Belokin. Eitzako ikuilu batean izan zutela ere entzuna dut ordutik. Eskolan nirekin ibilitakoa zen, karabinero baten semea zen. Hiru anaia ziren, Emilio,

Manolo eta Serafin, eta arreba bat, izena ez dut gogoan. Azken hau nire adinekoa zen, eta beste biak zaharragoak. Gogoan dut nola etorri zen egun batean Emiliano, Mundo Mejor aldean genituen sagarrondoetara, eta sagarrak hartzeko baimena eskatu zidan. Gernikako Plazan bizi ziren, baina gero alde egin zuten, karabineroa izanda, egurra zuen zain. Goardia Zibilak ere batazbeste guztiak joan ziren. Ibañez abizeneko bat gelditu zen hemen eta bera nahikoa zen herri guztia detenitzeko.

Irimoko parapetoa

Nik Irimoko parapetoa ikusi nuen. Gizon bat jaitsi zen, Zumarragako baserri batekoa, parapetoa ikustetik, eta esan zidan: “hortik ez da zozorik pasako!”. Gurutzea 20 metro beherago zegoen orduan, eta parapetoak inguratu egiten zuen. Herri aldera ematen zuen gehienbat. Zaku mor-doa zuten jarrita, eta zanga bat ireki zuten haien atzean. Egurra jarri zioten gainean, eta harriekin estali zuten. Buelta guztian alanbrada jarri zioten gero. Asko zegoen! 30 *rollo* alanbre agian! eta guztia gurutzatuta, eskuko behatzak bezela. Hasiera batean ez zegoen iñor defentsan, Lizarriturrin egoten ziren. Arditora joaten ginenean ikusten genituen. Sukaldaria Lizarriturrin zegoen eta Bergararra zen. Egunero igotzen gi-nen, eta azkenerako *amistadea* egin genuen. 40 urte inguruko gizona zen, eta behetik deihadar egiten zien parapetoa prestatzen ari zirenei, jatera jaisteko. “¡Que ya está la cena!”. 20 inguru ziren eta Iturri ondoko txaboletan egiten zuten lo.

Soldaduak herrian

Frontea Elgetan egon zen bitartean, hemen soldaduak egon ziren. Mandoekin eta astoekin zebiltzan, atzera eta aurrera, gaur Elgoibartik, bihar Bergaratik, etzi Azkoitiatik... Soldaduen artean euskaldun asko zegoen, kintak harrapatutakoa, eta gurekin euskeraz aritzen ziren. Jai goizetan, mezetara joan beharrean soldaduak ikustera joaten ginen, eta Urretxuko Ederrena pilotalekuan egoten ziren etzanda, lotan eta. Kaballeria, berriz, Belaustegi plazaren ondoko jardinetan.

Bonbak Etxaburun

Etxaburuko zelaietan ere bonbak bota zituzten. Errepublikarrak izan ziren, eta bi bonba bota zituzten. Gure behi bati eman zioten, eta belauna hazita egon zen denboratan. Nik uste mandoak zirelakoan bota zietela. Inguru guztia *raseatuta* gelditu zen, *bombas raseadoras* deitzen zieten horietakoak ziren. Inguruko belar guztia erreta utzi zuten. Bigarren bat, lurraren barruan sartuta lehertu zen. Bi kamioikada lur altxatu zituen, eta aitak eta biok zestoka bete genuen.

Bonba bat plaza aldean

Abenduaren 14an, plaza aldean bonbaren bat bota zuten. Pagoeta gaineko zelaian larrak ateratzen nengoen, eta hiru hegazkin pasa ziren. Es-kua altxatu nien, eta une hartantxe bota zituzten. Zumarragako udaletxe pareko arkupeak dauden lekuan astoak lotzeko pareta bat zegoen, eta bonba haiek 7 asto akabatu zituzten.

Nazionalistak *txakurren potron modun*

Ni nazionalisten aldekoa naiz, eta aita ere hala zan, baina ez gara nazionalistak jende garbia direlako, ez. Bada esaera bat: Txakurran potron modun, beti atzetik-atzetik dabiltza. Nazionalistek ere beti hori jo dute, beti atzetik. Ba ez jauna! Segi ba aurrera! Gaur egun ere horrelakoak dira.

Isunak

Gure aitak isun bat ere jaso zuen botoa eman zielako eta baserritarren batzordeko kide izateagatik. Ipiñarrietakoa eta Erratzukoa ere zigortu zituzten. Gure kasuan diru-isuna izan zen. 1.500 pezeta eskatu zizkiguten. Garai hartan! Nire aita oso bihotz gogorrekoa zen, eta ez zuen inoiz sentimendurik agertzen, baina egun hartan negarrez ikusi nuen. Koinatuari eskatu zion dirua.

Elgetako ikuskizuna

Irimora igo ohi ginen Elgetako bonbardaketak ikustera. Abioiak bueltaka etortzen ziren, kazako abioi alemanak. Maniobrak ondo egiten zi-tuzten: bueltaka etorri, lurrera jaitsi eta gorantz zihoazela, deskarga egin. Gorlaraino joaten ginen hegazkinak ikustera. Aerodromoa Lasarten zutela esaten zen, baina Gasteiztik asko sartzen ziren Elgeta, Durango eta Eibar bonbardeatzera. Martxoaren 30ean, Elgetan erasoaldi gogor bat hasi zuten, bai hasi ere! egun hartan 36 hegazkin zenbat nituen. Hirunaka etortzen ziren. Ni arbia ateratzen nengoen, eta zanga batean

etzanda egon nintzen. Ordura arte, jolasean aritu ziren, tiroak noizbehinka eginez.

Irimora soldaduekin bazkaltzera

Lehenengo erreketek egon ziren, eta gero falangistak. Guk bazkaria eramaten genien, astoarekin. Eitzako mojek prestatzen zuten, eta eguraldia txarra bazen Lizarriturra eramaten genien, eta ona bazen, Irimoko parapetora. Aurrekoek egindakoa baliatu zuten. Han ondo egoten ziren, Elgetan frontea hasi zen arte. Orduan guztiak eraman zituzten. Zumarragarrak ere hil ziren Elgetan, horietako bat Aparizio abizenekoa. Bada, hari, besteak beste, eraman nion bazkaria Irimoko parapetoan egon zen bitartean. Hilabeteak egin nituen bazkaria igotzen. Altamira baserrikoa hasi zen lehenengo, hura behartu zuten eramatera, eta gero, Irigongoa, baina honek ere ez zuen gogoko bazkaria eramate hori. Hala iritsi zitzaidan niri abisua, eta anaia Pedro eta biok egin genuen lan hura. Falangista txapelarekin ibiltzen ginen han, gu, mutikoak. Haiekin bazkaltzen genuen, eta ondo jan gainera.

Italiarrak Etxaburun maniobrak egiten

Italiar batailoi bat gure zelaietan maniobrak egiten ibili zen. Haietako batek ondo egiten zuen gaztelaniaz, eta Tobruken (Afrika) egona zen borrokan lehenago.

Bonbak gure lantokietan

Aparizioaren lantokian bonbak egiten genituen. Hiru errelebotan mila bonba egiten genituen. Guk eskeletoa egiten genien, kuloteak, paletak eta ojiba. Alemaniarentzako ziren, hegazkinetatik botatzeko. Extremadurarrak ere baziren orduan, preso moduan ekarritakoak. Bonbak pintatzen zituzten haiek, Jakaren lantokian. Bonbei, leherketaren karga Valladoliden jartzen zietela esan ohi zen.

Herriko fusilatuen txapelaren bila Hernanin

Eraman zituztenean inor ez zen enteratu, baserriarrok behintzat ez, aharik eta hil zituztela jakin genuen arte. Serafina zen, Aranburu horietako baten andrea, eta Hernanira joan zen eta txapel pila ikusi, eta hark ez omen zuen bilatu, bere gizonaren txapela. “Hauxe da” esateko ez omen zuen bilatu. Milaka zeuden eta!

Joxe Potolo eta Cirilo Areiztegi

Joxe Gosez hil zela zioten. Hiru anaia ziren, eta Joxek buruko gaitzen bat zuen. Matxinbentara eraman zuten gerra denboran, han familia zuten eta. Han harrapatu omen zuten erreketek, eta berak, nazionalista zela esan zien, ez zuen eta oso ondo neurtzen. Cadizera eraman zuten, langile batailoietara eta han hil omen zen, diotenez, gosez. Cirilo Areiztegi ere, goseak hil omen zen, Pontevedran. Ramon Esnaolak esandakoa da hori. Trabajadoretan zegoen. Hemengo asko ibili zien trabajadoretan, Bilbo aldera joandako denak bukatu zuten *trabajadoretan*. *Rekomendazio* onen bat ez bazeukaten... eta *rekomendazioa* zeukanak ere hilabete bat pasatu egin behar.

Herriko hiru, batera hilda

Nazionalistek, Gasteizen sartu behar zirela pentsatu zuten, eta abiatu ziren Otxandiotik Gasteiz aldera, Vilarreal de Arabatik. Nazionaliek, elizako kanpandorrean zuten ametrailadora, eta Zumarragako hiru hil zituzten batera: Migel Sasieta *Potis*, Etxaniz eta Regino Zabaleta.

Fermin Lasa Zinkunegi

Bidarian jaioa
1913an.

“Beldurra eta gero *miedo*,
biak pasa genituen”



Soldadu joan behar

Gerra etorri zenean sasoiaren nengoan. Donostian nengoan morroi, Martingotxategi baserrian, hilerrri ondoan. Adinean nengoan eta kinto moduan joan behar izan nuen soldadu. Asko joan ziren horrela gerrara. Nire anaia Juan ere bai.



Fermin Lasa Zinkunegi zaldi gainean

Zaldi gainean galduta

Decimo de Caballerian egon nintzen, Zaragozan, eta Teruel aldean asko ibili nintzen. Negu gogorra pasatakoak gara han. Behartuta joan ginen, kinto. Makila heltzeko gai zena hartu eta eraman egiten zuten. Ordura arte armarik ikusi gabekoa nintzen, baina gero, koartelean, asko zeuden. Haiek garbitzen eta preparatzen aritzen ginen. Bartolo Otaño gogoratzen dut.

Borrokarako garaian, askotan ez genuen jakiten noren kontra ari ginen ere. Gauza zikina zen, entzuten zen guztia, ez zegoen gauza garbirik orduan. Galduta ibiltzen ginen, ez genekien nuen genbiltzan ere. Inoiz ez ginen ondo prestatuta egoten.

Gerra amaitu arte egon nintzen soldadu. Anaia bat nuen, Divisio Urdinera joandakoa, Errusiara.

Bonbardaketak Teruelen

Teruelen, momentutik momentura hegazkinak pasatzen ziren. Kanpoan zinela harrapatzen bazintuzten, lurtean etzan, tripaz gora, eta geldi, mugitu gabe. Orduan ikusi genuen nahikoa hegazkin, askotan gertuegi. Bonbardaketa zegoenean, egurra ahoan sartzen genuen, bestela belarriak lehertu egiten zirela esaten zuten eta. Zaldi gainean harrapatzen bazintuen... zenbat erori eta hilko ziren horrela: bonbardaketak harrapatu eta guztiak hankaz gora, zaldiak ez zintuen salbatzen. Behin hortzak puskatuta egon nintzen, zalditik erorita. Entzuteko kontu txarrak dira, baina ikusteko okerragoak. Han egoten ginen, gerra hura noiz edo noiz bukatuko zelakoan. Lehenengo beldurra eta gero *miedo* izan genituen. Behin baino gehiagotan egokitu zitzaigun.

Neskei ilea moztuta

Nire lehengusina bati moztu zioten ilea. Mendeku moduan egiten zuten, politikan sartuta egona zelako. Alberta lehengusina, piura ederra zuen ilea moztuta.



Fermin Lasa Zinkunegi, ezkerrean zutik.

ginen, eta goiko partean ekartzen genuen irina, kartoizko maleta batean. Estazioan soldaduak edo Goardia Zibilak ikusiz gero, bota egiten genuen leihotik, eta gero bila joan behar izaten genuen. Agian ordurako besteren batek eramana zuen. Gero, gaueko 00:00etan etxetik irten, eta gari hura errotara eramaten genuen, prezintatuta egoten ziren eta. Gabiriako errotara joaten ginen. Egunen batean kendu zidaten janaria, eta haienezako eraman. Etxera iritsitakoan arnasa hartzen zenuen, baita hanka azpitik ere! Hala ere, gauean hartu eta berriro, errotara. Beti salduta zeuden. Ez zen 100 kiloko pertsona handirik orduan.

Astoa burro eta zaldia caballo

Soldaduskara joan nintzenez ez nekien gaztelaniaz, eta euskeraz ere gutxi. Han ahal genuen moduan komunikatzen ginen. Astoa *burro* zen, eta zaldia *caballo*.

Oroitzapen tristeak

Hura oso tristea izan zen. Anaia batzuk hemendik tiroka eta besteak handik... Nik ez dut ezagutu nahi gehiago gerrarik. Ez dezu gerrako oroitzapen onik topatuko. Tristeak bai eta tristeagoak ere bai.



Fermin Lasa Zinkunegi, lehen planoan ezkerrean.

Italiarrak eta alemaniarrek

Guadalajarako herri batean alemaniar batzuekin egon ginen: “España-Alemania ganar la guerra y luego hermanos” esaten zuten. Italiarrek ere Guadalajaran porrot egin zuten eta... Anker hoiek! Makalak ziren, makalak. Alemanak berriz, dotoreak ziren. Rubioak eta arropa eleganteekin. Gu kakiz joaten ginen, kaki eta kaka!

Gosea

Makina bat urtez gosea pasatzeko astia izan genuen. Beti janari bila genbiltzan. Estraperloa bazen, baina guk dirua falta ordea.

Nafarroara jan bila

Gerra ondorenean, Nafarroara joaten nintzen irin bila, jaietan. Trenez joaten

Juana Mari Zinkunegi

Bidarian jaioa
1917an.

“Anaia 18 urte bete gabe eraman zuten soldadu”



Hemen dittuk!

Gerra hasi zenean neskame nengoen. Gogoan dut nola etorri ziren, oihuka: “Hemen dittuk! Hemen dittuk!”. Mutil gazteak ihesi zebiltzan. Bat etorri zen. “Ezkutatu hadi, hemen dittuk eta harrapatu egingo haute” esan nion. Bai harrapatu ere. Ez zen Bidanikoa, iheska zetorren. Soldaduak etxe barrura ere sartu ziren, gu sukaldean sartu eta ea jatekorik ba al genuen galdezka. Nire anaia Juan ere eraman zuten, 18 urte bete gabe.

Palazioa hutsik

Gure nagusiek palazio eder bat zuten, oso ondo bizi ziren gerra etorri artean, baina gero, soldaduak sartu zirenean, guztia hustu zieten, guztia lapurtu. Oraindik, hango gauzak, falangistaren baten ilobak dituela entzuten da. Aita, anaia eta bi seme-alaba bizi ziren han, alarguna zen aita. Mutilak gerrara eramango zituztenaren beldur, Frantziara egin zuten ihes. Asko desagertu ziren horrela. Guk ez genekien bizi ziren edo hilda zeudenik edo zer. Horiek izan ziren horiek egunak. Alaba Gernikan zuten moja, eta bonbardaketan hil zen, konbentuan. Bere familia onik al zen jakin gabe hil zen hura.

Gero, umeak ekarri zituzten palaziora, *Auxilio Social* moduan prestatu zuten.

Aniak osasuna galdu

Gure anaia ere gerrara joan zen, eta ez genuen bere berririk izan Gurutze Gorrian bere sinadura ikusi genuen arte. Iruñako bonbardaketetan, ahoan egurra jarrita egoten zirela oroitzen zuen. Gazte hil zen, gerratik etorrita. Logroñoko erietxean ere izan zen, baina osasuna galdu zuen. Gure lehengusu bat ere, Joxe Mari, gerran hil zen.

Gosea

Nire senarra Nafarroara joaten zen, irin bila. Eserlekuaren azpian gordetzen zuen, baina...

Iñaki Ibarzabal Jauregialzo

1932an jaioa.
Gurasoak Daniel eta Maria.

“Aita itzuli zenean
anaiak ez zuen ezagutu”



Hura ez zela bere aita

Gerra garaian, lau urtez Azkoitian egon nintzen. Amarekin eta bere osabarekin gelditu nintzen. Aitak ihes egin zuen, eta harrapatu egin zuten gero. Castrotik Madrilera bidali zuten, “magrebiarrentzako lubakiak egitera”. Lau urte eman zituen kanpoan. Nire anaia Danielek ez zuen ezagutzen, aita etorri zenean lau urte izango zituen, eta “hura ez zela bere aita, eta ez zela bere aita” errepikatzen zuen. Jaio zenetik ez zuen ikusi eta...Aita Langile Batailoietan ibili zen.

Ama ilea moztera

Amak Buscaren lantokian egiten zuen lan, enkargatu gisa. Lana etxera eramaten zuen, konpensatzeko. Ilea moztera bidali zuen udaletxera eta azkenean moztu ez bazioten ere, asmo horrekin bidali zuten. Soldaduen zazpi uniforme ere ematen zizkioten, garbitu zitzaizkien. Amak jaboia jartzen zuen, arropak garbitu, eta gainera eskerrak eman behar.

Umeak, ideolojiengatik borrokan

Bigarren pisuan karlista bat bizi zen. Gizon altu bat. Haren ilobarekin haserretu ginen, eta eman egin nion. Koadrilakoak ginen baina ordutik, ez genion elkarri agurtu. Eurak eskola izango zuten, baina hozkada ona eman zidan berak ere.

“Ojo, que las paredes oyen”

Gure aitak bandan jotzen zuen eta Uribealdea anaiak ere han jotzen zuen. Aita gerratik itzuli eta denborara oraindik hala esaten zion hark: “Todavía te estoy viendo en la cárcel”. Serio esan zion, bizilagunak ginen eta: “Ojo, que las paredes oyen”.

Eskolan, kolpeka

Eskolan, eskubiko besoa altxatzen ez bazenuen, *Barrabas* etortzen zen eta krastada bat ematen zizun. Zigortuta. Besotik zintzilik jarri, eta belaun atzealdean tximurkatzen zintuen. Erregelarekin ere jo ohi zuen, eskua zabal-zabal genuela.

Lucio Larreategi

Gerran ibili zen, teniente gradua lortu zuen. Han izan zen, heriotz zigorrarekin. Eibarren jaiotakoa zen.

Artilleriako tenientea eta Miss Urretxu

Mendijur txirrindularia hil zen lekua baina beheraxeago, pistinatik goraxeago, artilleria erregimentu bat egon zen. Bi teniente zeuden han, Rives eta Ocón. Ocón hura gizon elegantea zen, orduko Miss Urretxurekin ibili zen.

Italiarrak eskoletan

Casinoa dagoen lekuan, Eskola Nazionalak zeuden, eta hor ere militarrek egon ziren. Italiarrak zirela esaten zuten.

Atarian lo, beldurrez

Etxeko atarian ere lo eginak gara. Irimo aldetik Antio eta Beloki aldera botatzen zuten, eta beldurrez... Entzuna dut, bonbardaketak hasten zirenean leihoetan koltxoak ipini ohi zituztela, eztrandetatik babesteko.

Arkume taldea bezela

Talde desberdinak zeuden: “Las Margaritas”, “Las hijas de Maria” edota “Los Luises”. Mertzedariatarretan 400 neska inguru egongo ziren. Antiora zihoazela arkume taldea ematen zuten.

Isabel Fernandez de la Reguera eta Patxi Biain

Isabel 1936an jaioa. Patxi semea.

“Debemos estar orgullosos de lo que hizo”



Huyendo de la guerra

Isabel: Cuando comenzó la guerra, mi padre, natural de Ezcaray, se marchó con otros de su mismo batallón. Mi madre y nosotras, fuimos a Bilbao, a casa de unos familiares. Me llevaron cubierta con una manta. De Bilbao fuimos a Barcelona y de allí a Lérida. A mis dos hermanas se las llevaron a Bélgica, a pasar unos meses. Si hubieran estado más tiempo allá mi madre no las habría podido reclamar. Debía de haber dos tandas para mandar niños, la primera para más tiempo y la segunda para menos, para unos pocos meses. La familia de Zumarraga supo que estábamos en Barcelona. Llegamos a Zumarraga el día 1 de marzo de 1938, en un vagón de cemento que paró entre Legazpi y Zumarraga. Un tío vino a buscarnos.

Todo lo que luchó mi madre

Isabel: Mi madre era muy religiosa e iba todos los días a misa, a las 6 de la mañana. Después trabajaba limpiando las Escuelas Nacionales, el ayuntamiento... y volvía a casa ya de noche. Trabajaba tanto para poder traer comida a casa... Vivíamos con la abuela y un tío soltero, que había estado en la cárcel. Mi madre solía decir que se había quedado entre el cielo y la tierra. Una hermana mía se marchó a Irun con mis tíos. Ahora me doy cuenta de todo lo que luchó mi madre. Al ser mi padre de izquierdas, mi madre tuvo que pelear para ganar todo lo que hizo. Era muy trabajadora y muy tenaz. No sabía euskera pero aprendió trabajando. Hasta tuvo problemas con La Guardia Civil por hablar en euskera en el lavadero. Era en el lavadero que estaba al lado del Galeperra. Estaba hablando con alguna en euskera y la denunciaron. La llevaron al cuartel para averiguar qué estaba diciendo. Un tío la sacó de allí.

Patxi: Veo a mi abuela en las fotos de aquella época y la veo cansada, trotada... Se nota que sufrió mucho. No me extraña que no hablara de ese tema. Lo tenía dentro, pero no hablaba de ello. Nuestro tío tampoco hablaba de la guerra, era un tema tabú.

Mintiendo en la escuela

Isabel: Un tío mío, hermano de mi madre, Vicente Mendez, de Zumarraga, fue a la guerra. En aquella época estaba ya en la cárcel, en Bilbao, junto a un tal Arrospide. Yo en la escuela hablaba de él, pero no decía que mi padre también estaba en la cárcel. Cuando se marchó mi padre yo era muy pequeña, no conocía a mi padre. Las compañeras de escuela presumían de tener uno.

Cambiando de escuela

Isabel: Mi hermana mayor estudiaba en las escuelas nacionales, pero al ser mi madre tan religiosa, a mi hermana pequeña y a mi nos metió donde las monjas. Pero en esa escuela había que pagar para estudiar y mi madre, como vio que no podía seguir pagando, nos sacó de allí y nos metió en las escuelas nacionales.

Nudo de la UGT en Berriotxo

Patxi: En Berriotxo, puede que hubiera algún nudo de la UGT, porque si se analiza, varios de los que murieron en la guerra trabajaban en esa fábrica. También he oído que esa milicia se formó para la defensa de Zumarraga y que había alguno de la CNT junto a los de la UGT.

Investigación

Patxi: Siempre he tenido una espina clavada con mi abuelo. Me llevaba bien con mi abuela, pero a mi abuelo no le he conocido y me parecía que su trabajo estaba poco reconocido: perder la vida, a esa edad, por una causa tan digna... Comenzamos a investigar. Yo tenía la información que me dio mi tía. Ella hablaba de que mi abuelo había muerto en el hospital San Pablo. Pensé que sería relativamente fácil buscar más información, pero en casa no se hablaba nunca de él, nadie sabía nada... Pensé en averiguar dónde acabó sus días. Sólo por dignificar algo su muerte, me planteé buscar dónde estaba enterrado. Yo tenía la inquietud de reconocer su lucha, creía que por lo menos en la familia debíamos estar orgullosos de lo que había hecho y nos debíamos informar más.

Un día escuché a Pako Etxeberria en la televisión, hablando sobre estas cosas y comentó, cuanto le había chocado, que al estar un día recuperando unos huesos de un hombre junto a su mujer, le comentó a ella: “cuan diferente hubiera sido tu vida, si no hubieran matado a tu marido y no hubieras tenido que cargar con todo el trabajo de criar y cuidar de tus hijos, de sacar sus vidas adelante”. Y a mí me recordaba a mi abuela. Eran tres pequeños los que tuvo que criar. Ahí empecé a buscar. Llamé al hospital y no conseguí información. Llamé a Barcelona también... y al final, después de mucho buscar, mirando las fosas que había, tirando de uno y de otro y con la ayuda del cementerio de Barcelona, al final recibí una carta con la información de su muerte.

Murió con 32 años, no constando la fecha de fallecimiento, lo metieron directamente en una fosa común, en el cementerio de Montjuic. Mi abuelo nació el 27 de septiembre de 1906.

Insultos a la madre

Isabel: En Zumarraga a mi madre le llamaban roja y de todo.



Francisco Fernández de la Reguera, segundo de la fila de abajo.

Miren Itziar Txintxurreta

1936an jaioa.

“Aita eta bi osaba preso izan zituzten gerran”



Etxeko sentimenduak

Aita (Andres Txintxurreta Antia) gudari joan zen, ekaina aldean. Orduan ez zegoen PNV, komunistak... besterik. Kanpoko jendea zen gehienbat. Aita nazionalista zen, eta ama oso oso nazionalista. Aitak ideiak garbi zituen. Baita amak ere, eta aitarenak baino muturrekoagoak ziren bere ideiak. Ikurrinarekin ere ibili zen, bere garaian, ama. Aita lehenago ere preso egona zen, 1931n, Bergaran. Hilabete batzuk eman zituen bertan. Hotel Lasa-koek ematen zieten jana.

Aitaren espetxealdia

Aita urtebete inguru egon zen, alde batetik bestera gidari lanetan. Agindutakoa betetzen zuen. Bizkaiko herri denak pasa zituen, gaixoeekin eta militarrekin. Gero preso hartu zuten. Epaiketa egin zioten, eta espetxean sartu zuten. Bilbon hartu zuten, baina Santanderren ere egon zen preso, Linpiasen. Bilboko Eskolapioetan, Santanderren, Sardineroko zelaietan, eta azkenik, Ondarretan izan zuten. Herriko gizon batek deklaratu zuen bere epaiketan.

Espetxetik harremana

Aita kartzelan egon zenean, amarekin astero izan zuen harremana. Lehen gutuna ezkutuan bidali zuen. Amak gutun guztiak gorde zituen. Ondo gainera. Eskulanak ere egiten zituzten espetxean: neretzako eraztun bat, ... Oso gauza politak egiten zituzten. Aitak beti garrantzia kentzen zion bere egoerari. “Ez zaitetz arduratu, lan asko egiten duzu eta ez arduratu hainbeste. Hala ere, badaezpada, etorriko bazina, hau edo bestea ekarri” esaten zion amari. Gutun guztiak gaztelaniaz idazten zituzten, eta zegozkien Viva España eta halakoak jarritz. Espetxeko bizitza monotonoa zela esaten zuen, ez zuela kontatzekorik. Amak bisitatu zuen batean, hilotz baten moduan topatu zuen. Hasieran zen hori. Gero hobera egin zuen. Bi anaia gehiago zituen espetxean.

Hilkutxetan lotan

Hasieran, lotarako ere lekua falta zitzaien. Estu-estu egoten ziren, ezin etzanda. Almazan bat omen zuten, hilkutxekin, eta lotarako leku one-na kutxa horiek zirela aipatzen zuen gutunetan. Ahal zutenetan han sartzen zirela, lotara, behintzat etzateko lekua zutela.

Aita ezezaguna

Bukaera aldera, gogotsu ikusten zaio. Luze egin zitzaion egonaldia. Gure osaba bat zazpi urtez egon zen espetxean, eta irten zenean, alabari kosta egiten zitzaion gerturatzea. Aita ez zuen ezagutzen eta. Espetxean egon zen denboran, gure aitak ez zuen nahi izan gu, umeak, bisitan joaterik, eta irten zenean, berak ere jolasak egiten zizkidan, berarengana gertura nedin.

Espetxetik irten, baina herrira itzultzeko baimenik ez

Goizeko 3rak aldera iritsi zen etxera. gaua etxean eman zuen, eta hurrengo goizean, hobe zuela alde egitea esan, eta berriro joan zen. Villareal de Alavara joan zen, Buscatarren hango tailerrean lan egitera. Hilabete batzuk eman zituen han ezkutatuta, eta giroa lasaitu zenean, herrira itzuli zen. Ez zuten gehiago molestatu. Juanito *Zepelinek* ekarri zuen espetxetik. Amak, alkateari salbokonduktoa eskatu zion horretarako, aita etxera itzul zedin. Alkateak bazkaldu ohi zuen tabernara joan, eta firmatzeko eskatu zion, baina alkateak ezezkua eman zion. Juanitok, hori ikusi, eta berak ekarriko zuela agindu zion, kajaren batean ezkutatuta. Aita 1939ko apirilaren 3an itzuli zen, gerra amaituta. Hiru anaia egon ziren preso: Paco, Andres eta Ignacio. Hirurak nazionalistak ziren.

Hezurak ateratzen Belokitik

Nire senarra Kalebarrenekoa zen, eta Beloki eta Izazpi aldera asko igo ohi zen. Bada, egun batean, Belokira igo zen, eta han herriko lurperatzailea aurkitu zuen. Lagunak ziren, biak Kalebarrenekoak baitziren. Lurperatzaileak, alde egiteko esaten omen zion, ez zedila gerturatu, baina horrek nire senarraren jakinmina piztu zuen. Gerturatu egin zen, eta zulo batetik hezurak nola ateratzen zituzten ikusi zuen. Nik entzuna nuen etxean, batzuk harrapatu zituztela eta ez zirela gehiago agertu, baina... Horregatik, nire senarrak bere errautsak han botatzea nahi izan zuen.

Eliza beti haiekin

Astakeriak egin zituzten eta eliza beti haiekin zegoen. Baita mojak ere! Orduan dominio totala zuten. Ez zitzaien gustatzen euskeraz hitz egiten entzutea. Zenbat zigor euskaraz egiteagatik! Eitzako festetan dantza egiten genuen, eskola guztitik eramaten gintuzten, eskoba batekin bueltaka. Azkenerako parre egiten genuen. Baina a zer nolako koskorrekoak ematen zituzten! Bazen irakasle nafar bat, erregelarekin ematen zuena. Irakasle onak ere igaro ziren baina guztiak erdaldunak ziren. Ia arratsaldero Espainiako Ereserkia abesten genuen, Cara al Sol-a, jolastokian jarrita. Gorrotoa zegoen, lagunaren artean ere bai, gure artean. Batzuk beste aldekoak ziren eta ikustekoa zen nola tratatzen gintuzten. Eta hori umeak ginela, 11-12 urtekoak.



Itziar Txintxurretaren aitaren gudari txartela

ere ez zekiten euskaraz! Batek edo bik asko jota. Sor Maria, madre superiora, nafarra zen, oso nafarra. Izenak ere aldatu egiten zizkigun. Edurne zena, Nieves; Miren zena, Maria. Bagenuen Miren bat gelan, eta Maria esaten zionean haserretu egiten zen. “iNo me llamo Maria!”

Emakumeak, lurra eta zeruarekin

Entre el cielo y la tierra, emakume asko gelditu ziren hiru, lau edo bost umerekin. Ez dirurik eta ez ezerrez.

Jesusa Larraza

1931n jaioa, Zumarragan.

**“A ze gaua igaro genuen,
horiek ziren tiroketak!”**



Etzetik ihesi

Gu Urtubin bizi ginen, burdinezko etxeetan. Aitak, Bernardo Larrazak, Urretxukoa eta EAJkoa, nola ihes egin zuen gogoratzen dut. Harrapatzen zituzten gizon guztiak hil egingo zituztela esan zuten, eta ospa egin zuen. Ama hiru umerekin gelditu zen, eta guk ere alde egin genuen, Azkoitia aldera. Gure eraikineko lau etxebizitzetatik hirutakoak elkarrekin joan ginen. Laugarren familiak Oñatira egin zuen ihes. Ipintzara iritsi ginen, eta orduko alkatea ezkutatuta zegoen han inguruan. Gabilondo udaltzaina ere han zen. Etxe guztia zabalik utzita egin genuen alde, soinean arropa gutxi batzuk hartuta, eta Martirietara joan nahi genuen, Azkoitia sarrerako baserri batera. Alkateak eta berarekin zeudenek, ez joateko esan ziguten. Lapurreta egingo zigutela eta etxera itzultzeko. Itzuli egin ginen, eta etxera sartu orduko, bonba batek eztanda egin zuen etxearen atzekaldean eta sekulako zuloa egin zuen. Bizilagun guztiak etxe bakarrean egon ginen. A ze gaua igaro genuen. Horiek ziren tiroketak! Leihoetan koltxoiak jarri genituen, balak eta ez sartzeko. Batetik eta bestetik tiroka aritu ziren, gau hura ez zait ahaztuko. Gau guztia negar eta negar eman nuen. Etxetik soldaduak ikusten genituen pasatzen.

Ume bat informazioaren truke

28 hilabetez aitarik gabe egon ginen. Preso hartu zuten eta amari udaletzetik deitzen zioten, aitaren berri ematera joan zedin. Berak ez zekiela esaten zien, ez zekiela non zegoen. Postal batzuk iristen zirela, eta ondo zegoela zioela bertan, besterik ez zekiela. Han esan zioten, udaletxera deitzen zuten hurrengoan senarra non zuen esaten ez bazuen, ume bat kenduko ziotela. Amak ez zekien zer egin, eta Zaldibikoa zenez, baserrira joan zen, bi umerekin. Ni Lizarrustira joan nintzen, izebarengana. Baserrian lan asko egin behar izaten zuen amak, eta giltzurrunetatik izoratu egin zen. Anai-arreba asko ziren, eta batzuek hala esaten zioten: “ea hor, joan diren guzti horiek harrapatu eta garbitzen dituzten”. Hori ikusita, ama, bi umeak hartu eta atzera etxera itzuli zen, Orbegozora lanera.

Kamioietik agur egiten

Aita kontzentrazio esparru batean egon zen, Espinosa de los Monterosen. Handik Larrabetzura eraman zuten, eta han bisitatu genuen amak eta biok. Eitzako okinarekin joan ginen, bere furgonetan. Aita okin lanetan zuten, lehenago ere horretan jardun baitzuen, eta ez zegoen hain gaizki. Etxera itzuli zenean, ama mezetara joan zen igande batean, eta handik irtendakoan, aita kamioi batetik agurtzen ikusi zuen. Berriro espetxeratu zuten. Ama udaletxera joaten zen aitagatik galdetzeraz, eta “zerbait egin izango zuela” erantzuten zioten, “zerbaitegatik egongo zela han”. Bigarren aldiz askatu zutenean Orbegozon hasi zen lanean.

Eskolan, parre

Lizarrustin denbora asko eman nuen eta ez zen oso esperientzia gozoa izan. Amak handik ekarri ninduen azkenean. Etorri eta eskolan hasi nintzen, gaztelaniaz, eta nik ez nekien tutik ere. Parre egiten zidaten gaztelaniaz egiten nuen moduagatik, euskeraz bakarrik nekien eta!

Txakur hizketa egiteagatik hila

Gure bizilagunak ere gazte zirela joan ziren. Bat 16 urterekin eta bestea 18rekin. Gazteena 24 urterekin hil zen. Dirudienez, euskaldun batzuk elkartu ziren, eta euskeraz ari ziren. Sargentu batek, txakur hizketa hura egiten zer ari ziren esan omen zien, eta sekulako jipoia eman omen zion. Bizkarra ebakiz josita omen zuen, eta gauean kanpoan utzi zuten, hori ere zigor gisa. Izotza egin omen zuen eta gaixotu egin zen. Sanatorioan izan zuten, baina han hil zen, 24 urterekin.

Errazionamenduaren istorioak

Errazionamendu garaian, aita Nafarroara joaten zen, eta artoirina, patatak eta ahal zuena ekartzen zuen. Hori trenean kentzen ez bazieten. Noiz edo noiz trenetik ere bota behar izan zuten zakua, harrapatuz gero isuna jartzen baitzizuten. Gero, boniato handi hori ere gogoan dut. Orain modan egongo da, baina a ze nazka. Azukrea baina gozoagoak dira eta mordoan jan genituen! Dorrnsorenean partitzen zuten janaria. Ogia ere halamoduzkoa zen, hura ez zen artoirina, beste zerbait zen, eta txarra baino txarragoa. Batzuek ogi zuria zuten etxean baina guk ez. San Blas batzuetan ere, gogoan dut, nola ogi hura hartu eta elizara eraman nuen bedeinkatzeraz. Bada, erdia han jan nuen!

Jesusa Salegi

1915ean jaioa.
Urretxu.

“Emakume dexenteri
moztu zioten ilea hemen”



Koltxoiak leihoetan

Gerra garaia tristea izan zen, ez zegoen urteak hazteko astirik ere. Guk ez genuen borroka hura ulertzen, gazteak ginen eta. Goizean jeiki, eta Belokin tiroka hasten ziren, ez dakit nora, mendiari, Amabirjinari edo zeri. Eskolara ere beldurrez joaten ginen, bide bazterretik. Belokiko tiroak etxetik entzuten genituen, eta badaezpada, leihoetan koltxoiak jartzen genituen. Balak etortzen baziren, kiribilduta geratuko zirela esaten zuten, eta guk sinistu! Entzuten zen guztia txarra zen: Arrasaten sartu zirela, lapurretak egin zituztela...

Baserritarrak haserre

Belokin, defentsan aritu ziren soldaduak, etzanda egiten omen zuten lo, eta baserritarrak beldurrez egoten ziren, sua egiteko, edozein aitzakiarekin laborea puskatzen zieten eta. Lapurretan ere ibiltzen ziren, baserrietako garoa lapurtzen. Baserritarrak haserre egon ziren. Konpainia bat edo egon zen bertan. Egunero tiroka aritzen ziren.

Razquin ofizial gaiztoa

Razquin abizeneko bat zen nafarren konpainiako nagusia. Oso gaiztoa zen. Bere tropak pilotalekuan utzi, eta bera Ugalderekin zinemara joaten zen lo egitera. Butakatan etzaten ziren lo egiteko. Ostikoka tratatzen omen zituen. Hark agintzen zuen, eta guztiak tente zituen. Txepa apur bat zuen, eta “mira, ya viene el cheposo” elkarri esanez, beldurrez ibiltzen ziren.

Valveldetarrak

Gernikako Arbola plazan bizi ziren. Semeetako bat Manolo zen, bihurria zen. Begiz jo zuten eta ez zioten bizitzen uzten. Hartu eta udaletxe gaineko espetxean sartzen zuten, baina nonbaitetik ihes egiten zuen eta berriro hartu eta espetxera. “Sois unos marranos...” aritzen zen oihuka.

Aita preso

Nazionalak sartu aurretik, gure aita ere, Simon Salegi, preso hartu zuten, ez zielako kamioia utzi nahi izan. Zinema batean, eserlekuetan izaten zituzten lotan. Gogoan dut afaria nola eraman nion, eta ze malkoak irten zitzaizkion! Egun batzuk soilik egon zen han, baina gaixo zegoen eta han ez zegoen medikurik.

Semea eta negoziua

Soldaduak etortzerako gazte jende asko eramanda zuten. Anaia, 18 bete zituenean eraman zuten. Txoferra zen eta kamioi eta guzti eraman zuten. Ez ziren tontoak. Aita etxeko negoziua semeak jarraituko zuelakoan, eta semea eta negoziua eraman zizkieten. Bergaratik Elgetarako

bidea egiten zuen. Bilbora ere joaten zen soldaduak eramatera. Alferrikako bidaia asko egiten zituen. Nire anaia gidari lanetan zegoen, eta Bergarako eta Beasaingo komandantzia militarretatik soldaduak ekartzen zituen. Soldaduek ez zuten bileterik ordaintzen, nahi zuten lekura joan zitezkeen.

Fusilatu zituzten bederlatzi herritarrak

Inork ez genekien nora eraman zituzten. Furgoneta batean atera zituztela esaten zen, baten batek ikusiko zuen nola atera zituzten.

Astoa, otarrak alboan zituela

Zumarragako plazan bonbardaketa egon zenean, astoa ikusi nuela gogoratzen dut, otarrak alboan zituela, botata, estatuaren atzean. Jende asko joan ginen hura ikustera. Beste behin, geltoki inguruan beste bomba batek eraikin baten pareta osoa apurtu zuen. Hegazkinak igarotzen zirenean guztiok beldurrez egoten ginen. Orduan ere koltxoiak leihoetan jartzen genituen. Teilatuan bertan zebiltzala zirudien, bueltakabuektaka, harrotuta. Bizkaitarrak zirela esaten zuten. Gu ikuiluan sartzen ginen. Mendiolako lehengusu bat genuen, eta harek esaten zigun: “badator bonben hegazkina” eta ikuiluan sartzen ginen. Baratzako lurrak goratzen ikusten genituen, metrailaren eraginez.

Aita bonbak garraiatzen

Aitak kamioiarekin egin zuen lan gero. Bonbak Aparizionetik komandantzetara eramaten zituen. Aparizio lantokia militarizatuta zegoen.

Elgetara begira

Frontea Elgetan egon zenean, Belokira igotzen ginen, balak txistuka entzuten zirela esaten baitzuten. Handik Elgetako tiroketa eta bonbardaketak ikusten genituen. Ormaiztegi zubi bota zutenean ere ikustera joan ginen, alpargatekin. Hutsune handi bat somatzen zen.

Emakumei ilea moztu

Hemen ere emakume eta neska dexenteri moztu zioten ilea. Herriko semeek gainera. Neskatoak kalean zihoazela, espaloiean eseriarazi eta *ra-ra-ra*, ilea moztzen zieten. Guraize automatiko batzuen modukoak zituzten. Hura eta gero, ileapaindegira joan behar zenuen. Eskolatik irte-ten ziren neskatoei ere egiten zieten hori, nire lehengusinei kasu. Errekaduak egitera zihoazen batean. 8-10 urte izango zituzten.

Zubiak

Hiru zubi bota zituzten. Lehena Badiola lantokiaren ondoan, mendeku moduan, bigarrena geltoki inguruetan eta hirugarrena Etxeberri aldean.

Ramon Esnaola gerran

Ramon, nire senarra, 18-19 urterekin eraman zuten gerrara, *gorriek*. Otxandianon izan zen. Loiola batailoiean aritu zen. Esaten zuenez, ez omen zuten guztientzako fusilik, eta bat hil edo zauritzen bazuten, bere fusila hartzen zuten. Gero harrapatu eta espetxean sartu zuten, Larrinagan. Gose handia pasa zuen. Erdi gaixo itzuli zen, oso kilo gutxirekin, tente ere egon ezinda.

Espetxetik ateratakoan, Badiolaren lantokian hasi zen lanean. Lagunak ziren eta ofizioa erakutsi zion.

Soldaduak banatzen

Soldaduak trenez etortzen ziren, eta guztiok uzurtuta, non geratuko ote ziren. Pilotalekura eramaten zituzten eta handik banatu. Lapurretak egiten zituzten dendetan, baina ezin zitzaien ezer esan. Italiarrak ikustera joaten ginen. Trenetik jaitsi eta tontokeriak egiten ibiltzen ziren. Eskolatik joaten ginen ikustera.

Gerra amaitu zenean, bakoitzak ahal zuen lekuan eta moduan bilatu zuen bere lekua.

Soldaduentzako josten

Soldaduek josteko makina militarizatuak zituzten. Etxeetatik eramaten zituzten, eta Albisuatarren okindegi gainean jarri, lehen pisuan. Eserlekuak eta makinak jartzen zituzten, eta josten zekiten bizilagunei dei egiten zieten. Soldaduentzako asko josten genuen. Herrian soldadu konpainia bat zegoen, eta udaletxetik paga txiki bat ematen zieten jostunei, haientzako lan egin zezaten. Guk lagundu egiten genien, eta nik, kobratu ez nuen arren, josi ere egin nuen. Soldaduek beti botoiak erdisolte izaten zituzten.

Dotrina, euskaraz

Mojak nahiko gogorrak ziren. Guztiak erdaldunak ziren, eta bat Azkoitiakoa zen. Sor Teresa zuen izena eta hala esaten genion: “Sor Teresa, ea beste sorgin horiek pixkat menderatzen dituzun”. Hura euskalduna zen eta katekesia euskaraz ematen zuen. Euskarazko dotrinak txikiak ziren, eta gaztelaniazkoak handiak. Nire ama Azpeitiara joan zen, eta guztiontzako euskarazkoak ekarri zituen. Prezio erdian erosi zituen, dendakoa ezin saldu zebilen eta. Etxean, gurasoekin euskaraz egiten genuen. Aita Lasturkoa zen, eta hala esaten zigun: “atarian sartu orduko euskeraz e!”.

Joxe Mari Aizpurua

1945ean jaioa.
Donostian.

“Le tocó ir al batallón de trabajadores de Zegama”



El padre en la cárcel

Mi padre, Severiano Aizpuru Okariz, nació en Eitza, en la llamada casa Labekoa. Trabajaba de factor en la estación del tren del Urola. El año 36, estando él en la estación y con la gente queriendo marchar porque ya venían los nacionales, preguntó a la dirección: “qué hago yo con toda esta gente”. “En sus manos está Aizpurua” le respondieron. Dio la salida al tren y se marchó con ellos a Bilbao. Allí le metieron preso en la cárcel del Carmelo, en Murguía. Mi padre era del Partido Nacionalista Vasco y dicen que hubo algún chivatazo. Todos los que eran de esa tendencia se marcharon. Estuvo año y medio como preso político. De allí le llevaron a la cárcel de Ondarreta y estando allí, eligieron a varios para el batallón de trabajadores, entre ellos a mi padre. Mientras estuvo en la cárcel, la familia no supo nada de él. Mi madre tampoco sabía escribir mucho. Fueron los padres pasionistas los que le ayudaron mientras estuvo en la cárcel del Carmelo, tenía un primo que era pasionista.

Batallón de trabajadores

Le tocó ir al batallón de trabajadores de Zegama, que se organizó para hacer la carretera que iba del pueblo de Zegama hasta el apeadero. Eso está hecho por el batallón de trabajadores. Allí conoció a la que sería su mujer y tuvo la suerte de poder quedarse a dormir en su caserío, en vez de en los barracones. Estuvo en el batallón junto a Paco Mendiola y Balbas. Un mes después de dejarlo libre, lo volvieron a detener y lo llevaron a Ondarreta. Tenía seis años cumplidos y pasó uno más.

A la cárcel voluntarios

Federico Lizarralde, Balbas y estos, cuando Franco venía a San Sebastian, se personaban voluntariamente en la cárcel y pasaban allá un mes.

100 pesetas el litro

Durante la guerra sí pasamos hambre pero después no. En mi casa no había lujo pero no pasamos hambre. Una vez, recuerdo que mi tío cayó enfermo y el médico le dijo que necesitaba aceite. Lo consiguieron en el estraperlo, gracias a los maquinistas del tren, que en Otzaurte, después del primer túnel, le daban dos botellas. El aceite se llegó a pagar 100 pesetas el litro en el estraperlo. La patata se traía de Agurain.

Joxe Mari Kortabarría Mendiola

1938an Bilbon jaioa.
Santos Kortabarría Lazkanoiturburu
eta Juli Mendiola Lizarralderen semea.

“Nos obligaban a ir al frente de juventudes”



Bilboko oroitzapenak

Gerra bukatutakoan iritsi ginen Urretxura. Ama Urretxukoa zen eta aita Oñatikoa. 1936ko abuztuan ezkondu ziren. Nire aitak Garajes Monumentalen egiten zuen lan Bilbon, eta gerra garaian militarizatuta egon ziren. Frontera prentsa eraman behar izaten zuen, baina ez zuen hori egiten. Kamioia hartu, amaginarrebaren etxera joan, ondo bazkaldu, egunkariak ganbaran utzi, eta itzuli egiten zen. Hala ibili zen, nagusiak denbora gehiegi behar izaten zuela esan zion arte. Baratzetan gelditu egiten zen, ahal zuena hartu eta Bilbo aldera jana eramateko. Gure Bilboko etxean sei pertsona zeuden ezkutatuta. Horietako hiru Urretxu-Zumarragakoak ziren. Bat lehengusu bat zen, Ormaiztegiko zubia bota izanaren susmagarri. Oso nazionalistak ziren guztiak. Gu Bilbon bizi ginenez, ama espetxera joaten zen, hemengo presoak bisitatzeraz, informatzera edo jana eramatera. Bilbon geundela orduro jotzen zuten bonbardaketen sirenek.

Saturraranen preso

Ondoren emakumeen espetxe izan zen, baina Saturrarango balnearioa espetxe izan zen errepublikarrekin ere. Gure lehengusu bat zaindari moduan egon zen han. Lehen, nazionalistez gain anarkistak, sozialistak edota komunistak ere baziren, eta haien beldur, herriko hainbat eskuindar preso hartu eta hara eraman zituzten. Hala esaten zuen gero lehengusuak: “gero hau egin diezaguten: isunak, zigorrak, fusilaketak...”

Ama, Frantzian

Gernikako bonbardaketa gertatu zenean, amak Frantziara egin zuen ihes. Haurdun zegoen eta umea hiru hilabete barru espero zuen. Biarritzen lehengusu bat zuen, herritik ihes egin zuena. Haren bidez, moja konbentu batean sartu zen. Santoñan hartu zuen Frantziara joateko itsasuntzia. Denbora bat Frantzian eman ostean, Urretxura itzuli zen, haurra hemen jaio zedin. Itzultzeko baimena eskatu behar izan zuten.

Flechas y Pelayos

A las tardes, a los jóvenes nos mandaban con los Flechas y Pelayos, al frente de juventudes, obligados, del taller. Los que estábamos de aprendices en Orbegozo y en otros talleres teníamos la obligación de ir. En la escuela solíamos cantar el himno, con el brazo levantado y en fila, en los frailes.

Pan amarillo

Comíamos patatas con berzas casi todos los días y membrillo con chocolate. El pan era malo, solíamos ir a donde las de Albisua, con la cartilla de racionamiento, a por la comida. Solían dar un pan amarillo, muy amarillo y más duro que... Me solía decir mi padre: “¡Cómo comías tu el pan!”. Hombre ¡si había hambre! Pero la verdad es que en casa calidad no habría, pero con la cantidad sí que nos arreglábamos.

A por un cadaver a Teruel

Una vez, mandaron a mi padre a Teruel, con el camión, a recoger un cadaver. Contaba que hacía mucho frío y que les decía mi padre a los familiares: “Meted a uno en la caja, porque si no seremos nosotros a los que metan”. Hacía mucho frío, pero no encontraban a su familiar.

Frontean hila

Amaren osaba bat, Boni Lizarralde, frontean hil zuten.

Joxe Mari Antia Rouet eta Begoña Zumalakarregi Alzueta

1941ean eta 1942an Gabirian jaioak.

“16 urtekoak ere joan ziren Gabiriatik gerrara”



Gabirian tiroka

Joxe Mari: Nire aita gerran ibili zen, Altolagirre-Garaikoa baserrian jaioa zen. Gabiriko batzokian mugimendua zegoen, eta guztiak frontera joan ziren, 16 urteko bi edo hiru ere joan ziren gerrara. Gure aitak, Bizkaian zeudela, ez dakit zein menditan, Igartzabali txamarra eman omen zion, baserrira itzul zedin. Mutikoa zen. Aitak frontean segi zuen. Gabiria alde honetatik bertatik egin zieten nafarrei aurre. Eskopetekin edo ahal zutenarekin. Hemendik Ezkiora igaro zen, zume artean balak igarotzen zirela. Etxezarretaraino iritsi zen, eta hangok bota omen zion, “zer habil motel?”, azaldu egin zion, eta edateko zerbait eskatu zuen eta pontxe bat eman zioten, ardoa eta arraultza gorringo batekin. Handik berriro abiatu zen, Beloki bidetik, Irimora. Handik Bizkaia aldera joan zen, Elgetatik. Elkartuz joan ziren, guztiak Amaiurkoak. Batailoi handia zen eta gure aita tenientea zen. Baziren Gabiriako teniente gehiago.

Begoña: Nire aita ere ibili zen gerran, baina inoiz ez digu ezer kontatu nahi izan. Errepublikarra zen, Zumarragan jaiotakoa. Asturiasen zauritu egin zuten, hanka batean. Nerbio ziatikoa hondatu zion balak, eta herren gelditu zen. Hiru urte eman zituen kanpoan.

Elgetan eta Bizkargin

Joxe Mari: Ez ziren Atagoitira iritsi. Atagoitira iritsi aurretik, ahal zuten lekura gurutzatu zuten, eta handik Ezkio aldera jo zuten. Ahal izan zuten gabiriarrak ahal zuten lekuetan elkartu ziren, guztiak Amaiur batailoiekoak. Elgetan fronte gogorra izan zuten, eta baita Bizkargin ere, hemen oso gogorra. Azkenik, Asturiasen ere bai.

Osaba mutiloak batek hil

Begoña: Bizkargin nire bi osaba hil ziren. Lehenengo bat hil omen zuten, eta bestea hura ikustera joan zenean hil zuten. Anaiaren aurrean belaukatu zenean, kanposantuan edo botako zuten lekuan. Joxe Mariren aitaren oso lagunak ziren, eta elkarrekin joan ziren. Bizkargin hil zituzten. Bat hil zuten, eta besteari anaia hil zutela esan zioten. Non zegoen ikustera joan zen, eta han hil zuten bestea. Biak gudariak ziren, Amaiurrekoak. Ez dugu inoiz jakin non dauden haien gorpuak. Gabiriarrak asko hil ziren orduan. Karlismen bat ere bai. Gabirian bazegoen baserri bat. Anaia batzuk Francoren alde ibili ziren, eta besteak kontra. Joxe Mariren aitak beti esan zigun, gure osaba mutiloak batek hil zuela.

Asturiasen

Joxe Mari: Asturiasen mendietan aritu ziren borrokan. Nalon ibaian zauritu zuten nire aita. Ibaia gurutzatzen ari zirenean bala batek jo zuen. Hanka batetik sartu zitzaion, eta bestetik irten. Bilbora eraman zuten, eta handik Frantziara ebakatu, itsasontziz. Han lantoki batean egin zuen lan, eta denbora batean ez zioten utzi etxera itzultzen, *busca y capturan* baitzegoen. Gabiriarrak gehiagorekin topatu zen bidaia hartan. Frantzia Bigarren Mundu Gerra bizi izan zuen eta militarizatuta izan zuten, bonbak egiten lantoki batean. Ama Baigorrikoa zen. Zulo bat egin zuten, bonbardaketetan sartzeko.

Etxera itzulera

Joxe Mari: Aurrenekoz, Frantziatik oinez etorri zen, baserrira. Leihora harri txintxarrak bota zituen, amona eta aitona bera zela kontura zitezten. Hamar urte igaro ziren etxetik ihes egin eta atzera itzuli zenerako. Hasieran, gaua baserrian pasa eta mugaz bestaldera pasatzen zen berriro. Orduan alkate nor zen begiratu behar zen, haien informeez asko balio zuten eta. Ni sei urte nituela etorri nintzen.

Eskolan elkar ulertuz

Joxe Mari: Etorri nintzenean, ez nekien euskaraz. Frantsesez eta gaztelaniaz hitz egiten nekien. Eskola gaztelaniaz zen, eta Cara al Sol-a abesten genuen, besoa altxatuta. 40 neska eta beste hainbeste mutil ginen, maestra bakarrarentzako. Lagun gehienek ez zekiten gaztelaniaz, baina konpontzen ginen. Herri txikia zen, eta euskaraz egiteagatik ez gintuzten zigortzen.

Kontrabandoko errota

Gabirian kontrabandoko errota bat zegoen. Garia gauez eramaten genuen, astoari tiraka. Errota ezkutuan zegoen, baserri bateko txabola batean. Gabirian errota asko zeuden, baina guztiak kontrolatuta. Errazionamenduaren kartilak elizan banatzen zituen alkatearen emazteak. Olio, esne kondentsatua, gazta... Alkateaz gain, jefe lokala ere bazegoen, eta haren hitzak balio zuen.

Ikurrina jartzeagatik, amona fusilatu nahi

Begoña: Nire amonari bost pezetako multa jarri zioten, etxean ikurrina jartzeagatik. Herriko plazara eraman zuten, eta fusilatu egingo zutela esaten zioten.



Amaiur batailoia. 1937

Juanita Berasategi

1933an jaioa.
Segundo Berasategi eta Celestina Ormazabalen alaba.

“Mojek ez ziguten
euskaraz hitz egiten uzten”



Juanito Urzelai

1927an jaioa.
Zumarraga.

“Valverde preso zutela
ikusirik ginen, Eitzan”



Soldaduak Alemaniara

Gogoan dut, sei urte nituenean, soldaduak Alemaniara zihoazela, trenak beteta, gerrara. Trintxerak egitera eramaten zituzten. Gogoan dut, soldaduak Alemaniara eraman zituztenean trena nola pasa zen. Animaliak baina okerrago zihoazen, kaxoietan sartuta.

Ihesean

Gu Ezkion bizi ginen, trenaren karrilaren ondoan, Renferen etxean. Gure etxera jende asko etortzen zen, ihesean, ur eske, Izaipira bidean, behetik gora, goitik behera, galduta, nora joan ez zekitela. Trenaren tunelean pistolak eta *bayonetak* gordetzen zituzten. Gure aitak trenaren karrila garbitzen edo pasoa ematen egiten zuen lan eta topatu egiten zituen.

Trintxerak Argixaon

Gure aita, egun batean Argixaon trintxerak egiten egon zen, baina ez zuen hori baino gehiago egin. Osaba batek Bartzelonara egin zuen ihes eta beste batek Donostiara, baina onik itzuli ziren etxera.

Eskolan abestera

Eskolan Cara al Sol-a kantatzen genuen, eskua altxatuta. Mojak frantsesak ziren eta ez ziguten euskaraz hitz egiten uzten. Guk ez genuen eskolaz tutik ere ulertzen, hizkuntzarik ez genuen eta! Gaztelaniaz ez genekien. Beasaindik irakasle txiki bat etortzen zen, eta gaztelaniaz egiten zigun. Tximinia txiki batera egurra bota, ikasgela kez bete eta atzera etxera ezer ere ez ikasi gabe itzultzen ginen. Entzuna dut, Santa Barbarako eskolan, euskaraz egiteagatik hamar pezetako multa jartzen zutela.

Ogi falta

Ogi eza zen gaitzik handiena. Etxean txerritxoa gizentzen genuen, eta oiloak eta ahuntzak ere bagenituen. Ziordia eta Altsasutik ogia estraperloan ekartzen genuen. Inoiz ez nuen Goardia Zibilarekin topo egin. Zortzi egunez behin ogi kozkor bat ematen ziguten, baina baserrietakooi kaletarrei ematen zietenaren erdia soilik ematen ziguten. Denbora batean Donostian izan nintzen, osabaren etxean, eta nire gurasoei adina ematen zidaten han. Ogia algarrobakin egindakoa zen, eta harekin astea pasa behar zenuen. Ez zen jaterik egoten. Guk ez genuen garirik etxean, eta errotak prezintatu egiten zituzten gainera. Baratza genuen, eta patata, indabak, txerria gizontzeko arbia... genituen. Ogia Jaka rekadistak ekartzen zigun, eta trenetik botatzen zigun. Osabak zortzi egunez osatutako paketea zelaira botatzen zigun. Gerora, San Adriandik garia ekartzen hasi zen, eta gari hura Gabiriako puntara igo behar izaten genuen, hango errotan ehotzera. Artoirinarekin taloak egiten genituen.

Jatekorik ez, eta etxera

Beasainen jaio nintzen eta han egin nuen bizitza hiru urte izan arte. Aita Altsasura bidali zuten, trenbideko langilea zen, eta han, istripu batean hil egin zen, Carrascalgo geltokian. Unzueko hilerrian lurperatu zuten, eta horiek dira nire oroitzapenik zaharrenak. Altsasutik hona etorri ginen, ama hemengoa baitzen, eta bere baserrira itzuli ginen. Gerora Eliz-Kalera joan ginen. Ni Malagan ikasten nengoen gerra hasi zenean, baina oporraldi batean, Zumarragan. Gerra hasi baina bi-hiru aste lehenago itzuli nintzen herrira. Madrilen eta Malagan miseria handia zegoen. 36an, Malagatik etxera bidali gintuzten, ez baitzuten guri jaten emateko. Madrilen bi-hiru egun eman genituen, bidaian, eta miseria handia ikusi nuen metro inguruetan eta.

Informazioa, elizan

Elizaren parean bizi ginen, eta goiz batean, ama mezetara joan zen. Igandea zen, eta gerra bezperan hasi zen. “Joño, gerra bat, soldaduak Afrikatik pasa direla eta zerbait dagoela. Jendea mugitzen hasi da” esan zigun. Apaizen batek esan zien. Don Aniceto zegoen, eta baita Don Cipriano. Hura karlista sutsua zen, erretorea gainera. Nazionalistak jende gaztea mugitzen hasi ziren, orduan nazionalista gehienak EAJkoak ziren.

Lubakiak, norabide okerrean

Beloki inguruan trintxerak egiten abuztu aldera hasiko ziren. Irailean sartu ziren soldaduak herrian, eta zortzi egun lehenago edo, hasiko ziren. Zaku batzuekin egin zituzten lubakiak. Beste batzuk Aizpuru baserrian sartu ziren, baina atzetik harrapatu zituzten. Lubakiak Argixaotik etorriko zirelakoan jarri zituzten, eta Beasain aldetik etorri ziren.

Emiliano Valverde, ikuilu batean

Orduan ez genekien zein zen Valverde. Gu Eliz-Kalen geundela, erreketek sartu ziren. Lagun bat gugana etorri zen, eta hala esan zigun: “Joño, Kaminburun bat preso hartu dute, Eitzan, eta Guridiren ikuiluan dute gordeta”. Gaueko bederatziak edo, izango ziren, eta Eliz-Kaletik mordoxka bat igo ginen, ikustera. Emiliano Valverde ikusi genuen han, poste baten kontra jarrita. Futboleko jokatzeko ikustetik ezagutzen nuen.

Timoteo mozkorra askatzen

Han geundela, Don Andres apaiza eta moja bat etorri ziren. Timoteo Alberdi, herriko alguazila ere preso zuten han. Famatua zen, beti mozkorra egoten zen. Kanean, mozkortuta, ¡Viva la República! esaten ari omen zen, eta atxilotu egin zuten. Apaiza eta moja haren bila joan ziren. Don Andres ere karlista zen. Aizpuru aldetik tiro batzuk entzun ziren, baina gu etxera joan ginen ordurako.

Gorpuak lurperatzen Belokin

Soldaduak hemen sartu eta bi egunera, Beloki aldera igo ginen. Han ikusi genituen, zuhaitzen hosto batzuekin estalita, gizon batzuen gorpuak. Gu baina mutiko zaharrago batek topatu zituen, Pedro Urteagak, eta harekin igo ginen besteok. Handik egun batzuetara han jarraitzen zuten gorpuek, eta egun batean, igo eta jendea topatu genuen han. 15 bat pertsona ikusi genituen. Zumarragakoak ziren, eta batzuk oso ezagunak. Kanpora bidaltzen gintuzten. Bertan lurperatu zituzten. Belokiko gurutzetik Zumarragara begira, ezker aldean zegoen trintxera, eta haren azpian lurperatu zituzten, Ezkio aldera begira. Orduan ez zegoen pinurik han. Mugitutako lurraren gainean hostoak jarri zituzten berriro, eta hala egon zen hura, denboratan.



Belokiko gurutzea Gerra garaian.

Belokiko gorpuak, hilerrira

Duela dozena erdi urte, Belokira igo nintzen batean, extremadurako gizon bat topatu nuen bertan. “Aitzur batekin jarritz gero, oraindik gorpu batzuk topatuko nituzke hemen” esan nion. “Ez dituzu topatuko” erantzun zidan. “Zergatik hori?” galdetu nion. “Bada behin, Fulanok, hemen gorpu batzuk lurperatu zituztela kontatu zigun, eta nola Don Domingo apaizak, Zumarragara etorri zenean, gorpu horiek atera eta hilerrira eramateko laguntza eskatu zien. Fulano hau idiekin ibiltzen zen, baina bere idiak aldapa hartarako handiegia zirela, eta beste baserritar batzuei laguntza eskatu zien. Hala, gau batean, baserritarren eta apaizaren artean, gorpuak atera, eta hilerrira eraman zituzten. Kanposantu kanpoan lurperatu zituzten, bedeinkatu gabeko lurrean. Haietako bat Valverde zela zihurtatu zidan. Istorio hartako Fulano haren-gana joan nintzen, bere etxera, istorioa egia al zen galdetzera, eta baietz erantzun zidan. 40 urte isilik eman zituen.

Gerraren etorrera

Orduan, Zumarragako plazan irrati bat egoten zen, eta jendeak hura entzun ohi zuen. *Gorriak* irabazten ari zirela zioten baina....

Alkatea ikatza partitzen

Soldaduak sartu bezperan, Basilio Fernandez alkateak bi tren-bagoi ekarri zituen, ikatzez beteta, eta bazter batean hustu zituzten, jendeak etxerako har zezan. Nik hamaika zaku eraman nituen amarekin. Jende asko zihoan ihesi, batzuk koltxoia buruan zeramatela. Alkateak ez joateko esaten zigun baina... Gehienak Azkoitia aldera joan ziren, beste batzuk Bergara aldera,... Askok trenez joan ziren. Eliz-Kaletik hiru familia joan ziren, gutxienez. Plaza Zaharretik ere bai. Bueltan itzuli zirenerako, euren ondasun guztiak kendu egin zizkieten. Gehienek etxe berria bilatu behar izan zuten.

Soldadu gehienak oinez etorri ziren, kainoiak kamioietan kargatuta. Ofizialen bat igaro ohi zen autoz, baina gehienak oinez zihoazen. Hemen koartela jarri zuten, eta denbora askoan egon ziren.

Jose Antonio Morenita

Gogoan dut Jose Antonio Zabaleta, *Morenita*, teniente edo kapitaina zen, gudaria. Bera ere alde egiteko prestatzen zegoen, trasteak ataritzen. Gu ikusi, eta han zuen jana eman zigun. Arkume bat eta zopa lapiko bat eman zizkigun. Bera izan zen herritik alde egin zuen azkena.

Zabaleta fusilatu egin zuten. Sasetaren bigarrena zen, batailoieko tenientea. Saseta hil zutenean, gau batean, tiroketa batean, aurrera egin zuten gudariak, baina Zabaletak buelta hartu zuen, Sasetaren bila. Hor harrapatu zuten, eta fusilatu.

Koartelak

Nazionalisten koartela elizaren ondoan zuten, Monjas de la Cruz eskolan. Sozialistak Hermanotan zeuden, eta komunistak ere hor inguruan.

Amabirjinaren miraria

Soldaduak gure herrietan sartu baina bi egun lehenago, hainbat preso eskuindar eta karlista Markina aldera eraman zituzten. Basilio Fernandez eta haren ingurukoen bitartez, aske utzi zituzten eta Mertzedariatarren egunean iritsi ziren herrira. Amabirjinak miraria egin zuela zioten. Autobus batean etorri ziren, Urretxutik sartuz. Elizan, plaka bat jarri zioten amabirjinari, esker onez.

Tiroak elizara

Soldaduak sartu aurretik, tiroak egin zituzten, gauetz. Elizkaleko elizaren teilatuan jotzen zuten. Orduan Asturiarrak egon ziren gure herrietan.

Donardegiko bijia

Donardegin bijia bat egon zen. Bertako bat izan ohi zen, eta *gorrien* hegazkinak etortzen ikusiz gero, telefonoz udaletxera deitzen zuen.

Italiarra odoletan

Geltokian behin bomba handi bat erori zen. Kapitain italiar bat ikusi nuen han, hanka guztia metrailarekin txikituta. Linazasororen, Patrizioren eta Aparizioren txaletak zeuden han, horien parean erori zen bomba. Italiarren bulegoren bat ere zegoen han, eta han harrapatu zituen. Odola goraka irteten zitzaion.

Gazteen frontea

Margaritak, gazteen frontea ziren. Hemendik joan nintzenean, niri ere egokitu zitzaidan gazteen frontean ibiltzea, Malagan. Desfilatzen jartzen gintuzten. Han frankismoa indarrez sartu zen. Hitz egiten zuenari, egurra.

Gosea

1941ean, Malagan ez zuten guri jaten ematekorik, eta etxera bidali gintuzten berriro. Familiaren baserrira etorri nintzen. Urte beltzak izan ziren horiek, 1945 arte edo. Orduan hasi zen egoera hobetzen.

Ormaiztegiko zubia

Soldaduak hemen sartu bezperan bota zuten. Irun aldera etorritako asturiar batzuei bota zieten errua. Iruni ere su haiek eman ziotela zioten. Zumarragako bat ere egon zen bertan, ez zen edonor gainera.

Carmen Etxaniz Larrañaga

1928an jaioa.
Jose Francisco eta Josefa Antoniaren alaba.

“Desayunaron y se los llevaron para matarlos”



A volar el ayuntamiento

Antes de la llegada de los soldados, un día, estábamos en casa, con el bar cerrado (Bar Mordo, en el actual Ezkiotarra). Tocarón la puerta de muy malas maneras. Nos asustamos. Mi padre se levantó y abrió la puerta. Fuera estaban dos soldados, con muy malas pintas. Uno era vecino del pueblo. Serían milicianos. Nos dijeron que teníamos que abandonar la casa, porque iban a volar el ayuntamiento. Mi padre les respondió que no teníamos a donde ir, pero nos hicieron abandonar la casa con muy malas formas. Mi madre, los cuatro pequeños y la abuela nos marchamos y nuestro padre se quedó escondido junto al abuelo. Nos fuimos a Villarreal, por la esquina y oíamos los tiros que eran: *Pacun, pacun, pacun*.

Dejamos a la abuela en una bajera, junto a otros ancianos. Conocía a algunos de ellos. Pasaron la noche en aquella bajera. Nosotros nos fuimos a una casa enfrente de la iglesia de Urretxu. Desde allí vimos pasar soldados, por Ipintza, Kalebarren, con burros y hacia el pueblo. Eran soldados que estaban en el caserío Aizpuru. Allí tenían una chabola con agujeros en las paredes, para poder disparar.

Aceite por el suelo

Al día siguiente volvimos a Zumarraga por el mismo camino y seguimos escuchando los disparos: *iPacun, pacun, pacun!*. Esta vez serían ya los nacionales. Llegamos hasta un comercio de Felix Arzelus y le habían roto todas las puertas y habían derramado aceite por el suelo. Fueron los milicianos que huían.

Indalecio Prieto en Zumarraga

Una vez, convocaron una gran manifestación en Zumarraga y vino Indalecio Prieto, entre otros. Querían entrar en el ayuntamiento y no les dejaban. Alguno les dijo que en el bar teníamos una puerta que daba al ayuntamiento, pero mi padre les dijo que no era cierto, aunque sí que lo era.

Una chica muerta

Antes de que llegaran los soldados, los milicianos solían estar en la plaza de Zumarraga y solían venir también unas chicas a reunirse con ellos, a hablar, a fumar... Un día, se escapó un tiro y murió una chica que estaba allí hablando sin mas. Ese mismo tiro pegó en uno de los pilares del ayuntamiento y le rompió una esquina.

Los pagadores

Cuando fue pasando la guerra, empezaron a venir unos abogados de Pamplona. Solían dormir en nuestra casa. Eran los pagadores, los que pagaban el sueldo a los soldados. Le solían dar el dinero a mi padre para que lo guardara. Estos abogados solían ir todos los días a la Antigua y cantaban el himno de Navarra antes de comer.

Bombardeo en la plaza

Hubo un bombardeo en la plaza de Zumarraga, que mató a varios burros. Hirió a un lechero también. La bomba rompió en frente de Dominica, en el pretil donde ataban a los burros que traían la leche de los caseríos. Yo estaba en casa entonces. Con los bombardeos lo pasamos mal. Al final, nos fuimos a casa de una empleada de Itsaso que teníamos en Casa Mordo. Mis padres se quedaron en Zumarraga. Vimos pasar los aviones que bombardearon Gernika desde allí.

Pan blanco en Alsasua

Yo tenía un tío ferroviario, trabajaba para Renfe en Alsasua. Allí se hacía pan blanco y aquí en cambio, amarillo. Mi tío solía coger en una bolsa varias hogazas de pan blanco y yo iba a la estación a recogerlo. Cuando el tren se ponía en marcha, mi tío me echaba la bolsa al suelo y con la ayuda de otro ferroviario, lo traía a casa.

La radio del bar

Teníamos una radio en el bar y solía venir gente de noche a oírla. Luego, como no era seguro, lo llevamos a la cocina y solo dejábamos entrar a gente conocida.

Que no salga nadie al balcón

Una vez echaron un bando. Estábamos en el balcón y en el bando se decía que no saliera nadie al balcón, que si veían a alguien le dispararían. Nos quedamos en la ventana y nos llamaron la atención desde la plaza, con muy malas formas, ordenándonos cerrar la ventana y no salir. Baje con la abuela, que estaba casi ciega ya, a la cocina y nos quedamos allí.

Sacos en la plaza

Tanto en Urbe como debajo del actual Batzoki pusieron sacos con tierra, como protección. También en Itarte. Solíamos jugar allí. No eran muy grandes pero estaban bien puestos.

Soldados italianos

Mi madre aprendió a preparar los spaguettis de la mano de un soldado italiano.

Los soldados, en casas particulares

Tanto los italianos como los navarros estuvieron en casas particulares. Uno vivía en el portal de José Urdangarin, en el segundo piso. Se llamaba Gerardo. Aquí hubo muchos soldados, estuvieron hasta muy tarde. Al pasar el tiempo, ya no estaban tanto en el pueblo, sino que estaban en Santa Lucia, en Beloki, en Irimo...

Los 9 fusilados

Mi madre les dio el desayuno, café con leche. Debajo del ayuntamiento había una cárcel y los tenían allí. Mi madre lloraba cuando los mataron. No llegaron a comer. Desayunaron y se los llevaron a todos para matarlos. Los conocíamos a todos. Entonces todavía no sabíamos qué les iban a hacer. Luego supimos que los habían matado.

Casilda Cantero Gonzalez

1927an jaioa, Cilleros (Cáceres).

“Llamaron a mi madre por si se quería despedir”



El padre a la cárcel

Tenía 9 años cuando llegó la guerra. Tuve que cuidar de una hermana, porque mi madre tenía que trabajar y mi padre estaba en la cárcel. Mi padre había sido alcalde del pueblo, socialista de pura cepa y hacía poco que se había retirado. Estaba en el campo cuando fueron a buscarlo y lo llevaron al ayuntamiento, pero aquella vez lo soltaron rápido. Más tarde, se presentaron de madrugada en casa, con las escopetas apuntando hacia arriba. Mi padre dijo: “me voy por la puerta de atrás”, y mi madre le respondió: “No, porque a ti ya te han destituido y ya no te van a hacer nada”. Mi padre salió. Yo era una niña y agarrada de la falda de mi madre, fuimos hasta el ayuntamiento. Aquella noche subieron a mi padre al piso de arriba y le pegaron. Le metieron preso. Estuvo unos días allí y luego lo trasladaron a otro pueblo, a Coria, Cáceres. Allí estuvo encarcelado bastante tiempo. A nosotras nos echaron de allí y nos volvimos a casa, pero yo me quería despedir de mi padre, pero a los que habían hecho algún crimen, no les dejaban despedirse. Tenía a varios falangistas agarrados a él y al meterlo en el coche fue cuando me dejaron acercarme a despedirme. Un año, le daban patatas y las tenía que pelar y al no tener nada para comer, se comía las peladuras de las patatas.

Sentencia de muerte

En Coria, impusieron la pena de muerte a mi padre. Yo solía recorrer doce kilómetros andando para verle, pero el día que le impusieron la pena de muerte, no nos dejaron verlo. A más de uno del pueblo de mi marido, le sacaron de la cárcel para matarlo. Tenían unos coches que les llamaban cuatro latas y mi padre vio cómo sacaban a uno y lo llevaban para matarlo. Su ejecución estaba programada para varios días después. Llamaron a mi madre por si se quería despedir. Al final, parece ser que ese coche se averió y fué la solución para mi padre: no tenían un coche para llevarlo. Pasó bastante tiempo en aquella cárcel. Mi madre le escribía cartas a la cárcel. Ella estaba embarazada y cuando le castigaron con la pena de muerte, pasó mucha gente por casa a saludarla. A mi me extrañaban esas visitas, porque ni mi madre ni yo no sabíamos nada de la sentencia y la gente no se atrevía a decirselo. Lo sabían todos menos nosotros, los de casa.

Sin dinero para volver a casa

Su siguiente cárcel fue Puerto Santa María, en Cádiz. También pasó por Las Palmas de Gran Canaria. Estuvo con Ramon Rubial en la cárcel, se llevaban muy bien. Estuvo cinco años preso y después le indultaron. Así salió en libertad, pero no tenía dinero para volver a casa. Ramon Rubial le vio desde la cárcel, cómo deambulaba por los vagones, e hizo una recolecta entre los presos para sacar algo de dinero para que mi padre se pudiera marchar a casa. Tenía amigos en la cárcel, a muchos les había enseñado a leer y a escribir. Pasó mucho tiempo en la cárcel: yo y mis hermanos hicimos la comunión allí.

Radio Pirenaica

El Tobias se hizo con una radio y solía escuchar Radio Pirenaica. No se podía tener una radio y la tenía escondida. Mi padre, al salir de la cárcel la escuchaba. Se metía en casa para que ningún vecino le oyera.

Iglesia

Mi padre se crió con una tía y la primera vez que lo soltaron, mi tía llevó a mi padre a la iglesia, a ver a la virgen. Mi padre, aunque no le gustaba mucho aquello, entró en misa, a ver si así evitaba que lo volvieran a encarcelar, pero a los 15 días, fue cuando vinieron a casa con las escopetas. Fue entonces cuando pensó que no volvería a una iglesia nunca más.

Contrabando y castigo

Mi madre solía ir a otros pueblos, a lo que entonces se llamaba contrabando. Estábamos cerca de la frontera con Portugal y solía ponerse telas, género, café... escondidos en el cuerpo y pasaba de un lado a otro. Un día la cogió la Guardia Civil y le quitaron lo que traía. Le pusieron 40 duros de multa y como no tenía con qué pagar, pasó 40 días en la cárcel. Mi padre también estaba allí y coincidieron. Yo tenía nueve años y me tuve que ocupar de todo. Tenía abuelos, pero ellos tampoco tenían qué comer. Así es que en la escuela pasé muy poco tiempo.

El pan, racionado

El pan escaseaba. Había que hacer cola para coger un trozo. Me daban uno con una cruz en el medio y aquello era para cuatro personas. Éramos seis hermanos/as y yo era la mayor. Toda la comida estaba racionada y teníamos una cartilla para conseguirla. Mi madre trabajaba mucho entonces, fregando escaleras o recogiendo aceitunas y no pasamos hambre.

Un padre y un hijo fusilados

Sacaron a muchos de casa para fusilarlos. En el pueblo de mi marido, sacaron a un padre y a un hijo y los mataron a los dos. Yo por aquel entonces estaba en mi pueblo y una vez, fuimos a buscar agua a un pilón que estaba apartado del pueblo, entonces no había agua en casa como ahora. Nos dijeron que por aquella zona habían escuchado chillar a la noche. íbamos a por el agua y pasamos por un olivo y cerca de él vimos sangre y marcas de fuerza y de haber arrastrado algo en el suelo.

Mujeres rapadas

A las chicas les solían cortar el pelo, por la calle. Algunas parecían que iban con una cadena, con los falangistas por detrás. Eran mujeres mayores ya, no jovencitas.

Laura Pikasari Arrieta

1943an jaioa,
Gabirian.

“Errotak prezintatuta egoten ziren”



Soldaduen etorrera

Tiroka hasi ziren garaian, txakurrentzako txabola bat egiten ari ginen. Ez genekien zer zen. Nire anaiak hartu, eta tarraka eraman nituen etxe barrura: “Tiroka hasi dira! Gerra da!”. Tiroek gure etxean jotzen zuten, Aztiritik Mutiloa aldera egiten zuten tiro, handik botatzen zituzten balak, eta gure etxeke gainkaldean jotzen zuten, ganbarako leihoetan. Gu sukaldean egoten ginen gordeta, beldurrez. Gure etxea bide baztarrean zegoen, eta gauez soldaduak igarotzen ziren, hotsak entzuten ziren. Beldurrez egoten nintzen, eta amari galdetzen nion, nor ote ziren. Berak zera erantzuten zidan: “Lasai, lasai ume, horik soldaduk die gu zaintzea etortzen dienak”, eta lasaitu egiten nintzen.

Baserrian, jana

Baserria genuenez, guk ez genuen goserik pasatu. Beti izaten genuen ogia, artoa edo zerbait. Orduan ez zegoen labean surik egiterik, kea ikusiz gero Goardia Zibilak etortzen zirelako: “¡Aber! ¿Dónde tienen ustedes el pan?”. Labe Ekonomika txiki batean egiten genuen ogia, eta ezin bazen, taloak egiten genituen. Orain jendeak gustora jaten du taloa, baina orduan asko jaten genuen eta orain ez dugu gogorik izaten.

Ezkutaketan

Baserrian gari asko lantzen zen, baina gero entregatu egin behar izaten genuen. 100 kilo jasotzen bagenituen, 50 edo 60 kilo entregatzen genituen. Gogoan dut, babarrunak zakuetan sartu eta gure etxe gaineko pinudian gordetzen genituela, sasi artean. Baserritarren artean, Goardia Zibila zetorrenaren abisua pasatzen zen, txistu eginez. Alde egiten zutenean, pinudira itzultzen ginen, zakuen bila.

Errotak prezintatuta

Errotako harria prezintatu egiten zuten, artoa txikitzekoa uzten zuten libre, eta han txikitzen genuen garia. Ezkutuan joaten ginen. Gure etxean bertan, behekaldean errota genuen, baina oro har, prezintatuta izaten zen. Horregatik, Fundiciones Lasa enpresara joaten ginen, Alegi bidean. Ganaduarentzako baba txikitzeko errota zuten, eta han txikitzen genuen garia eta harekin egiten genuen ogia. Garia oso beltza izaten zen, orain integrala esaten zaiona lehen derrigorrean genuen.

Herri bakoitzean, errotaren bat prezintatu gabe uzten zuten, eta Idiazabalera ere joandakoak gara, asto gainean gari zakua hartuta. Irinarekin itzultzen ginen, oro har, gauean. Ni bakarrik joaten nintzen, astoarekin.

Estraperloa

Kafea estraperloan ekartzen genuen, Ordiziatik. Ama azokara joaten zen, eta handik 50 gramo kafe ekartzen zituen. Kafeari garia botatzen genion. Garia tostatu eta pote batean sartzen genuen, kafe ale batzuk sartzen genizkion eta hura guretzako kafea zen. Kolorea behintzat harena zuen.

Errazionamendua

Errazionamenduko kartilak genituen. Gabiriara, herrigunera joaten ginen jakiak erostera. Plazan, iturriaren ondoan, txabola bat zegoen udal-etxeari erantsita, eta han ematen zuten. Gabiriako alkateak banatzen zuen errazionamendua. Jaki bat hartutakoan, kartilan seiloa jartzen zizuten. Orduan ez zegoen ia ezer ez, guztia handik hartzen genuen, baita olio ere. Gogortuta egoten zen, eta ez dakit olio izango al zen ere. Seboa edo izango zen. Sutan berotzen zuten eta tubo batzuekin, bidoietik olio-ontzietara pasatzen zuten. Etxera eramaterako gogortuta zegoen berriro. Jaboa ere errazionatuta ematen zuten. Jabon de trozo esaten zaiona zen, berde-berdea.

Ogia ere berdin. Okina Zumarragatik etortzen zen ogiarekin, Izagirre. Ormaiztegiko bat ere etorri ohi zen, Irizar. Baina ekarri ohi zuten ogi hura ez zen jaterik egoten. Ez dakit zerekin egingo zuten, baina gogor-gogorra egoten zen. Hala ere, ogi bila irten egin behar izaten genuen, auzotarraren artean kontrol asko zegoen, eta irteten ez bazinen, etxean ogia egiten zenuela zabalitzen zuten: “horiek izango dute zerbait gordeta”, eta badaezpada, ogia jasotzera joaten ginen. Hala ere, okinak zera esaten zigun: “zuek behar ez baduzue, ez hartu ogia, kalean badut eta gustora jango lukeenik”. Eta ogirik gabe itzultzen ginen etxera. Guk etxean taloa, artoa eta patata bagenituen, eta kaleko askok ez zuten hori ere.

Eskola Gabirian eta Zegaman

Gabiriara joaten ginen, Eskola Nazionaletara. “Buenos días señorita, ¿Qué tal está usted?” esan behar izaten genuen. Gaztelaniaz esaten genuen, baina ez genekien zer esan nahi zuen ere. Ez genekien gaztelaniaz. Eskolan abestu egin behar izaten genuen, besoa altxatuta: “Cara al sol con la camisa nueva...”, eta baita “por dios, por la patria y el rey” ere. Bat sartzerakoan abesten genuen, eta bestea irteterakoan. Egunean behin baino gehiagotan ere bai. Kantatu beharra zegoen.

Eskolara joan, eta ezin genuen euskaraz hitzik ere egin. Gogorra zen. Kalean ere gaztelaniaz egin behar. Nola egingo genuen ba! Ez genekien eta!

Mutilak eta neskak banatuta geunden. Eraikin berean baina talde bakoitza eskaileren alde banatara. Gure irakaslea euskalduna zen, Albizturgoa. Oso irakasle ona zen. Andereñoak, ordea, guztiak erdaldunak ziren. Isabel andereñoa eta Conchita Medrano ditut gogoan.

Bederatzi urterekin Zegamara joan nintzen, gurasoak hangoak ziren eta. Mojen eskolan ibili nintzen eta gaur egungoen moduko sorginak ziren. 12-13 urtera arte ibilli nintzen haiekin, baserrira lanera joan nintzen arte.

Zegamar batek hildako anaia

Nire senar Lucioren anaia bat gerrara joan zen, Joxe Mari izena zuen. Boluntario joan zen, eta etxean entzun dugunez, Bizkaia aldean zaurituta zegoela, Zegamar batek tirokatu egin zuen. Etxean ez da gai horretaz hitz egin, baina ez genuen bere berri gehiagorik izan. Amaiur batailoiekoa zen, Gabiriako beste asko bezala. Aztiriko gure osaba Ignazio ere Amaiurrekoekin joan zen.

Lorenzo Albisu

1914an jaioa.
Ezkio-ltsaso.

“Gogoan dut zaurituen
erre usaina”



Espainia osoan zehar

Gerrak 21 urterekin harrapatu ninduen, soldaduskan nengoela. Burgoseko kaballerian nengoen orduan. Gaueko 00:00etan tinbrea jo zuten, monturak jartzeko aginduz. 00:00etan irten ginen gu, gamelu eta guzti. Han ibili ginen puska batean. Burgostik Somosierrara eraman gintuzten, eta handik Guadalajarara. Teruelen, Sorian eta Bartzelonan ere egon nintzen. Herri asko igaro genituen. Cabo Primero graduazioa lortu nuen. Zaurituta egon arren, gerra amaitu arte egon nintzen soldadu. Frantziako mugako Figueras herrian harrapatu ninduen gerraren amaierak. San Fermin eguna zen, lizentziatuta etxera buelta hartu nuenean. Jai arratsalde batean iritsi nintzen Zumarragara. Madrilen desfilea egin genuen, eta bandera eraman nuen, zaldi gainean. Eguneko erreal bat edo bi ordaintzen zizkiguten.

Zaurituta

Bonbardaketak zeudenean, ahal zen lekuan gordetzen ginen, baina, Somosierra aldean, goizean, jana sobratu egin zela eta gosaltzen ari ginela, hegazkin bat etorri zen. Abiazioaren bonba baten erruz, zauritu egin ninduten. Herri batean geunden ezandaren unean. Ez zen gauza handirik izan, baina kartera bular ondoan gordeta nuen, eta txikitu egin zen. Besoetan bendak jarri zizkidaten eta baita iztarrean ere. Behatzen bat ere harrapatu eta ebaki zidan. Bederatzi zauri inguru zenbaitu nituen. Guadalajaratik Aranda de Dueroko ospitalera eraman nindutela gogoratzen dut. Gogoan dut zaurituen erre usaina.



Lorenzo Albisu eskuinekoa, Donostian 1937an.

Kaballeria, atzeraxeago

Kaballeriakoak ez ginen infanteriakoak adina sartzen trintxeretara. Gu defentsa antzean ibiltzen ginen, infanteriakoak baina atzerago, *re-taguardian* edo. 100ndik gora zaldun ginen, horien artean hiru zumarragar eta gabiriar bat ere bai, Juan Manuel Aranburu. Eskuadro bereko beste sekzio batean zegoen. Apaiz ikaslea zen gainera. Guk mosketoi bat eramaten genuen, zorro batean goitik behera sartuta, eskubiko aldean. Tiro egitea ere egokitu zitzaigun.

Ezkio-Inguruko jende gehiago gerran

Ezkio inguruko jende gehiago ere ibili zen gerran: Jauregibarreneko Epelde, Jexux Mujika, Jexux Olanga, Juan Ramon Badiola,... Epelde hori hil egin zen gerran, baina ez dago garbi non eta nola. Jauregigoeneko Lorenzo Zabaleta amatrelladorak jota hil zen; Carlos Aldanondo, etxera permisoarekin zetorrela hil zuten. Pentsaizue, hemen herri batean haserretzen bagara, zer izango zen Espainian guztiak haserre egotea!



Lorenzo Albisu.

María Jesús Plazaola

Urretxu

“Nos ha faltado de todo,
pero éramos felices”



Aitaren lanpostuaren atzetik

Nire aita Legorretakoa zen jaiotzez, nazionalista zen. Urolako trenean egiten zuen lan. Gerra lehertu zenean, ihesi joan zen Bilbo aldera. Nire aitaren postua nahi zuen pertsona batek, aita salatu zuen, trenari nagusien baimenik gabe irteera eman ziola esanez. Nire aita frontean hilko zela uste zuen pertsona horrek, ez zela gehiago itzuliko, baina aita Bilbon ezkutatu zen 11 hilabetez, lehengusu baten etxean.

Itzulitakoan hasi ziren komeriak

Amak ere ez zekien aita non zegoen, ez hilik, bizirik... Lau umerekin gelditu zen, senarraren albisterik gabe. Bizilagunek hilda egongo zela errepikatzen zioten eta herrira hildako jendearen albisteak iristen ziren baina aitarenak ez. Halako batean itzuli zen, eta orduan hasi ziren komeriak. Informe txarrak egin zizkioten, eta egun batean, atea jo zuten, Guardia Zibila zen. Aitaren bila etorri ziren. Bera lasai zegoen, bazekien ez zuela okerrik egin. Koartelera joan zen haiekin. “¡Hombre Fermin!” esan zioten. “Usted tiene muchos enemigos aquí”, informea erakutsiz. “Pues yo no he hecho nada, ni he matado a nadie, ni he cogido nada. Ya me podeis hacer lo que querais, porque tengo la conciencia tranquila”, respondió mi padre. “Aquí tiene usted una nota que informa de que ha dado la salida al tren, para poder escapar”. “Yo no he dado la salida sin la autorización del jefe de la estación”. Eta halako batean, hori frogatzen zuten paperak agertu ziren. Hori ikusita, salaketa faltsua egin zuen pertsona zigortu zuten, Zestoara bidaliz.

Lanik ez

Aita aske geratu zen, baina ez zuten berriro hartu lanerako Urolako trenean. Kanean egon ohi zen, umezain. Hala ikusi zuen egun batean Jakak, zume lantokiko nagusiak, eta aitari lana eskaini zion. Gizon ona zela, eta bere lantokira eraman zuen. Oso lagunak ziren. Hala joan zen, pixkanaka, altxatzen.

Anaia, anaia hiltzera

Tocaron la puerta y era el hermano de Legorreta, con todas las medallas y el traje de soldado. Mi madre le dijo: “¿Ahora vas a matar a tu hermano al frente?”. “Que voy a hacer”, le respondió. “Si me quedo en Legorreta me matan. No quiero coger el traje pero...” Anaietan gazteena zen. 5 urte eman zituen kanpoan. Guztiak itzuli ziren gerratik.

Penurias

Nuestra casa era de Etxeberri, y vino a cobrar la renta. La ama le dijo que no tenía dinero y el otro le dijo: “Tendré que pensar algo contigo”. Mi hermano solía hacer recados para los alemanes, como no sabían castellano y éstos le solían dar algo de dinero que guardaba para poder comprar animales, conejos, gallinas... La ama cogió aquel dinero y fue a pagar el alquiler de la casa. Entonces le dijo el dueño, que se tranquilizara, que no tenía por qué, pero de primeras, apretando. Jakaren lantokian egin zuen lan berak ere, zumearekin. Egunaren amaieran, landu zuten zumea pisatu eta horren arabera ordaintzen zieten. No teníamos aceite en casa y a mis hermanos les fallaban las fuerzas. Teníamos familia en Gabiria, mi abuela era de allí, y claro, aquellos se portaban muy bien con nosotros. En los caseríos al menos hambre no había, pero en la calle pasaron mucha hambre, porque no tenían nada.

Felices

Nos ha faltado de todo pero no nos ha faltado de nada. No teníamos cosas. Otras familias sí que podían hacer trajes o lo que fuera pero nosotros no, pero éramos felices. Mis hermanos iban al ayuntamiento a comer, porque en casa no había comida.

“Oiga señora, que le cortamos el pelo”

Yo creo que mi madre no salía mucho de casa. Un día, salió y vió que estaban saqueando las casas. Uno se iba, veían que la casa estaba vacía y sacaban todo lo bueno. Eso mismo les hicieron a nuestros vecinos también. Ella les comentó algo y le respondieron: “Oiga señora, aber que dice usted que le cortamos el pelo a cero”. Mi madre asustada, ni levantaría cabeza.

Begoña eta Luis Mari Garin

1926an eta 1922an jaioak
Urretxu

“Pusimos colchones para que no entraran las balas”



El inicio de la guerra

Las tropas nacionales entraron por Argixao. Les vimos desde casa. Vinieron por la parte de Gabiria, desde Beasain, por monte. Vivíamos en la calle Ipiñarrieta, al lado del río y desde casa veíamos el tiroteo que había entre Beloki y Argixao. De Argixao bajaron a Eitza y a la zona de la estación.

Cuando entraron las tropas en Zumarraga y Urretxu, nos escondimos en el sótano, al lado del horno de la panadería que tenía el edificio en la planta baja. Allí, entre el carbón, nos escondimos todo el vecindario. Eramos niños. Vimos que entre los que estábamos allí, faltaban dos jóvenes, de 19 y 20 años. Éstos estaban escondidos en un local más pequeño y escondido. Ninguno de los que estábamos allí se había significado políticamente, pero nos escondimos por miedo. Pasamos alrededor de un día allí, aunque a dormir, subimos a casa.

Colchones en las ventanas

Aquella noche, en los miradores de nuestra casa, pusimos colchones, para evitar que entraran las balas. Se decía que las balas se enredaban en la lana y no pasaban. Aquella noche, nosotros dormimos en el suelo, decían que si entraban las balas también, era más fácil que no nos dieran.

El sordo

Durante el tiroteo, en la esquina de la casa al otro lado del puente, un señor mayor, con bastón, estaba quieto. No se movía. Luego supimos que era sordo.

Emiliano Valverde

En Beloki había un parapeto, junto a la cruz. Había otro en Irimo. En Beloki cogieron presos a varios y uno de ellos era Emiliano Valverde, vecino de Urretxu, que vivía en la plaza Gernikako Arbola. En seguida se corrió la voz. Le conocía porque era el primer hombre al que vi limpiarse la cabeza. Solía venir a la peluquería que teníamos debajo de casa. Era viajante, un chico guapetón. Tenía un tío al que llamábamos *Monopolio*, gerente de la fábrica de cerillas que estaba donde el rascacielos de Urretxu, Cia Monopolio de Cerillas. Después de la entrada de las tropas, la familia se marchó. Emiliano tendría 21 o 22 años.

En Beloki los cogieron por sorpresa, cosa que no pasó en Irimo. Para cuando subieron a Irimo, los que estaban allí se habían escapado hacia Bergara.

Cadáveres en Aizpuru

En el pueblo se dijo que en el caserío Aizpuru había cadáveres. Desde Villareal subieron varios a comprobarlo y resulta que eran unos troncos.

Puentes dinamitados

Echaron el puente de Gerraerota, más allá de Etxeberri, para cortar la comunicación hacia Azkoitia. No supuso gran problema, porque desde Urretxu se podía ir.

A coger Irimo

Una vez que los soldados entraron en el pueblo, salimos del sótano. Al día siguiente, fueron a coger Irimo. Entre la tropa que vino a ocupar los pueblos, había soldados, requetés y falangistas. Para coger Irimo, se formó un batallón en la curva de la estación. Les dispararon desde Irimo, e hirieron a un soldado que estaba allí formado. Subieron por los Pasionistas y para cuando llegaron a Irimo, los que habían estado defendiendo ya se habían marchado.

Posiciones políticas

Entre junio y septiembre, aquí cada parte tomó posiciones. Los nacionalistas ocuparon el colegio de las monjas. Se decía que entraron por miedo a que los de la CNT pudieran hacerle algo al convento. Los republicanos y socialistas cogieron las Escuelas Legazpi. También había otro grupo nacionalista, mayoritariamente de fuera, que tenían el cuartel general en el chalet de Linazasoro, donde *Perikotxiki*, en la calle Secundino Esnaola. Estos nacionalistas vestían pantalones milrayas, e iban uniformados, con un kaiku. Vestían distinto a los demás nacionalistas. Eran de ANV.

Derechistas detenidos

Metieron a 18 o 20 carlistas del pueblo en las escuelas Legazpi. Estuvieron presos en la torre de la escuela. Los familiares les llevaban la comida a la torre. Cuando empezó el jaleo, los nacionalistas los llevaron a Markina y al ver que la cosa se estaba poniendo fea, los soltaron. Volvieron al pueblo cuando las tropas ya habían entrado. Le encomendaron a un nacionalista el trabajo de traerlos de vuelta. Cuando llegaron, los subieron al balcón del ayuntamiento y fueron recibidos por todo el pueblo. Hubo discursos, pero hubo uno, Avelino Mendiola, que decía: “¡Hay que perdonar! ¡Hay que perdonar!”. Llegaron al pueblo el 24 de septiembre, día de la Merced. Como agradecimiento pusieron una placa en la iglesia de las Mercedarias.

Fusilados

Algunos dijeron que les llevaron a Pamplona y luego los mataron. A algunos los conocíamos: a Zabaleta; a Belaustegi, hijo del secretario del ayuntamiento que fue destituido... Se tuvo que ganar la vida dando lecciones de piano y tocando el órgano donde los Pasionistas. Era una bellísima persona y le destituyeron, le mataron al hijo...

Guardias para los dos bandos

Entre junio y septiembre el pueblo estaba prácticamente cerrado y no se podía pasar a ciertas zonas sin un salvoconducto. Nosotros, los chavales, para ir a bañarnos a la presa de Jauregi, un antiguo molino al final de Sarralde, íbamos por la carretera de Legazpi y por las vías del ferrocarril de los Vascos. Las barreras del tren, a la altura de la casa Ipiñarrieta, solían estar bajadas y con guardas armados que no dejaban pasar a la gente. Para evitarlos, íbamos por el lado de Zumarraga, por el monte. Recuerdo que el guarda que solía estar allí, era un individuo de filiación carlista, pero que le tocó hacer eso y cuando las cosas cambiaron, cambió de bando. A ese le tocó, con 19 o 20 años, hacer guardias con una escopeta para los dos bandos. No fue el único. Otro individuo, que fue con los gudarís y luego estuvo preso, volvió al pueblo y a la semana, la Guardia Civil le llevó con su quinta al frente, con los nacionales. Lo que es la guerra, lucho en los dos bandos.

Familiares en la guerra

Entonces llamaban por quintas y a nuestros dos hermanos mayores, Javier y Eugenio, les tocó ir a la guerra. Al mayor le hirieron, en Navalmoral de la Mata, Cáceres. El menor, antes de que le llamara la quinta, habló con un amigo y quinto suyo, de familia carlista. Decidieron presentarse voluntarios, porque así podrían elegir a qué cuerpo ir. Se presentaron dos o tres meses antes de que les llamaran y eligieron ir a Radio Requeté, de Navarra. Se pasaron todo el servicio militar como transmisores. Estuvieron en la Batalla del Ebro, en la retaguardia, junto a los puestos de mando. Estuvo siete años en total, los tres que pasó en la guerra y otros cuatro más de servicio militar. A la quinta del 41 le llamaron la *quinta del biberón*, porque fueron a la guerra con 16 años.

Bala en la rodilla

Al hermano mayor le hirieron al poco de ir al frente. Le mandaron al frente de Badajoz y estando en la trinchera le hirieron. Una bala le atravesó la rodilla. Le hirieron en Navalmoral de la Mata y estuvo en el hospital de San Benito. Nos avisaron ya cuando estaba en el hospital. El padre fue en tren, en un tren lleno de magrebies. En el hospital querían curarle para volver a mandarle al frente, pero cogió fiebres palúdicas y nuestro padre consiguió traerle al hospital de Legazpi, el hospital militar que estaba en la sede de la Beneficencia. Luego lo mandaron al hospital antituberculosis de Loiola, Nuestra Señora de las Mercedes, donde pasó el resto de la guerra.

Familias huyendo

La mujer que trabajaba como interina en nuestra casa, Felisa, se marchó junto a toda su familia. Cuando volvieron, ya no tenían nada aquí, estuvieron viviendo con nosotros. Habían estado en Bilbao y en Santander.

Heridos frente a casa

En Elgeta hubo un frente muy fuerte y aquí pasaban constantemente los heridos. las ambulancias paraban en la gasolinera que teníamos frente a casa. La dueña de la casa les sacaba café con leche. Durante ese tiempo, con el frente en Bergara, Zumarraga era el centro de aprovisionamiento. Requisaron las panaderías, el frontón de Los Hermanos... Este último fue el almacén de paja. En las panaderías, el panadero hacía el pan a primera hora de la mañana y a las 10:00 entraban los soldados panaderos a hacer el pan para la tropa que estaba en Bergara. El salón parroquial de Urretxu también se utilizó como almacén de intendencia.

Bombas en la plaza de Zumarraga

Un día, cayeron unas bombas en la plaza de Zumarraga. Entonces todavía no existía el soportal del mercado, el que está en frente del ayuntamiento. Allí había una pared donde se ataban los burros y detrás, había huertas. En esa tapia cayó la bomba y mató a varios burros. Eso pasó una vez que los nacionales habían entrado.

Rompiendo la placa de la calle

Un día, me causó gran impresión ver a un comandante que venía de Villareal, junto a varios requetés, hacia nuestra casa. En la casa donde vivía Avelino Mendiola, había una placa que ponía Calle Secundino Esnaola Kalea y el comandante, con la culata del fusil, estaba rompiéndolo, rompiendo el esmalte. Sólo porque ponía Kalea. Aquello me entró en el alma.

Bomba para los italianos

Nuestra fábrica se cerró poco antes de la guerra. Todos los obreros escaparon, no quedó ninguno y la fábrica la requisaron para los italianos. No se si estaban de refuerzo o descansando. Una vez, estando yo en el patio de la fábrica, pasó un avión y vi como tiraba una bomba. Pensé que aquella bomba iba para nosotros pero cayó en la verja del chalet de Aparicio, a ciento y pico metros de distancia desde donde estábamos. El avión era de los nacionales y dijeron que se le había caído, pero para mi, que iba para los italianos. Mataron a una chica y al hijo de Etxeberria. Vivían en la casa pegada a la cuesta de la calle Urola. También mató a un zapatero que trabajaba allí, *Tximista*, famoso por ser músico también y a su prima que también vivía allí, Conchita.

“¡Oye! ¡Aquí os devolvemos esto!”

En Mutriku, por ejemplo, hubo muchas vejaciones hacia las mujeres y no solo eso: cogieron a las mujeres cuyos maridos habían ido al otro lado y las expulsaron del pueblo. Las llevaron hasta el frente. “¡Oye, aquí os devolvemos esto!” gritaron y las pasaron al otro lado, hacía Bilbao.

Nidos de ametralladora en el pueblo

En Erratzugoiko pusieron un nido de ametralladora. En la esquina hacia el pueblo, pusieron un cacharro con una uralita arriba y dos navarros cuidando aquello. El segundo nido de ametralladora estaba encima de nuestra casa, encima de los Pasionistas, en el montículo, en Villavista. Cuando pasaba algún avión, tiraban.

Madrinas de guerra

Algunas mujeres, se escribían cartas con soldados que no conocían. Preparaban paquetes y les mandaban a los soldados por correo. Les ayudaban de alguna manera. Muchos soldados se casaron con madrinas de guerra. Era una figura parecida al amigo de correspondencia y les mandaban ropa... Casi todas teníamos un ahijado de guerra. El mio era soldado de infantería, Alfredo Balseiro, un gallego. Se formaron muchos matrimonios así. Ponían anuncios en periódicos, pidiendo madrinas de guerra y escribías a la dirección del frente donde estaban.

A Navarra al estraperlo

No había, pero en los pueblos, si había comida. Teníamos un familiar en Beizama y aquella nos solía mandar, leche, alubias... En el 40-41 era cuando peor andábamos de comida. Yo iba los martes a Azpeitia y los sábados a Tolosa, porque de Beizama bajaban las caseras al mercado de Azpeitia los martes y los sábados a Tolosa y aprovechando el autobús, siempre nos bajaba algo con el chofer. También íbamos a Altsasu a comprar comida. En nuestro caso no pasamos hambre. Allí podías tener problemas porque en Altsasu los carabineros te podían quitar la comida. Hemos ido a Villanueva, a por habas pequeñas. Cada uno se buscaba como podía. De aquí la gente iba al estraperlo, a comprar alubias, a por patata... Íbamos con unos saquitos de tela y el hermano venía a la estación a recogerlo.

Pan que no se podía amasar

Había cartilla de racionamiento hasta para el tabaco. Cada uno tenía su abastecimiento en una tienda del pueblo. Trabajé como panadero también. Hubo una época, en el que nos suministraban una harina que no era de trigo, sería centeno o así, pero aquello no se podía amasar. Me creaba *bihotzerre*, era un pan amarillento.

A por el médico nacionalista

El médico Artetxe, era nacionalista y como venganza le quitaron la titularidad de ejercer en el pueblo. Un militar y varios soldados se presentaron en su casa para detenerlo. Entraron a por él y vieron que tenía el Sagrado Corazón en el comedor. “Aquí nos han engañado” pensaron, “en una casa que tienen el Sagrado Corazón no puede ser lo que nos han dicho”. Y se marcharon.

Margarita Plazaola Murua

1927an jaioa.
Urretxu.

“A ze dinamita piloa sartu zioten zubi hari azpian”



Argixaon tiroka hasi ziren goiz hartan, milizianoak eta zubia

Gu Kaminpen bizi ginen, han zegoen gure baserria, eta zubi bat zegoen handik Zumarragako sailalara pasatzeko. Gure pareko sailean, bi gizon bizi ziren, Angel makinista eta Abelino, traktorea zuena. Hura nazionalen aurkako buruetako bat zen. Saltsa guztietan zebilen. Angelek ez zekien euskaraz baina Abelinok bai. Bizkaitarrak ziren, eta Argixao mendi horren inguruan bizi ziren.

Argixaon tiroka hasi ziren goiz hartan, gure etxetik tiro hotsak garbi entzuten ziren, eta bi gizon haiek, larri, alde egin nahi zuten, hemen gera-tuko balira, hil egingo zituztela uste baitzuten. Angel behintzat, oso gizon jatorra zen, sekula ez zen gure etxetik igarotzen egunon edo gabon esan gabe.

Bada, Angelek esan zien gure gurasoei, eztanda handi bat egongo zela, eta lasai egoteko. Esan bezala, zubi bat zegoen erreka gainean, gure etxetik Zumarraga aldera pasatzeko, eta zubi hura bota egin zuten. Gure etxekoei noiz lehertuko zen eta leku seguruak zein ziren azaldu zien, baina soldaduak bazetozela, eta haiek joan egin behar zirela.

Anaia ere frontera

Egun hartan, gure anaia zaharrena, Florentxio, *Gorriekin* joatekoa zen. Goldenekoen aita, Telleria eta beste bizpahiru elkartu ziren. Gure amak ez zuen nahi anaia joaterik, egun bateko bizia gauza ederra da ba! Baina osaba Mikelete bat genuen, fronte inguruetan ibiltzen zena, eta harek joateko gomendatzen zien. “Zu lasai Fausta, guk kasu egingo diogu Floreni eta lasai egon” esaten zion amari.

A ze dinamita puska piloa!

Sukaldea jasotzen geundela, bi miliziano agertu ziren. *Gorriak* ziren, baina ez zekiten euskaraz, ez ziren euskaldunak. Etxetik irten behar genuela esaten ziguten, eta guk ezetz. Gizonezkoak oraintxe egin zutela ihes eta gu zertara joan behar ginen. Nire amak umea zuen eskuan, Jose Mari, urtebete ere ez zuen oraindik. Milizianoak fusila jarri zion bularrean eta hala esan zion: “Tu sola no, el hijo también vais a morir”. Hori esan zionean irten ginen bai. Gu ere Deskarga aldera abiatu ginen, Bergara aldera eramane behar gintuztela eta. Bidean furgonetan zebiltzan, eta harrapatzen zituztenak hartu eta eramane egiten zituzten. Milizianoak deitzen genien orduan, gure anaia ere horiek eramane zuten, bidean ikusita, eta Bergarara eramane zuten.

Deskargako lehenengo errebueltan ginela, sekulako eztanda entzun genuen. Ene!! Hura zan hura! Gure etxe aldera begiratu genuen, eta guztia zuri-zuri ikusten zen, sua balego bezala ikusten genuen, baina milizianoak atzetik zetozen eta guk ere aurrera segi behar. Zubia bota zuten orduan, harri bat errepidetik trenbidera irten zein airean. Idi-probetan erabiltzen dituztenen moduko harria zen. A ze dinamita puska piloa sartu zioten zubi hari azpian!

Fermin-Etxera arte

Halaxe iritsi ginen Fermin-Etxea esaten ziotenera. Guztiak negar batean geunden. Eztanda eta tiro haiekin nahastuta geunden, gaizki. Baserri hartako gizona irten zen, eta milizianoei, senitartekoak ginela, eta gure gizonak frontera joan zirela esan zien. Horrekin konforme geratu ziren, eta pakean utzi gintuzten. Han geratu ginen. Furgonetak lehenago harrapatu izan bagintu, Bergaran geundeko jada. Ordubete ingurura, gure aita agertu zen han. Ai ama! A ze poza! Aitarekin etxera itzuli ginen. Hurrengo egunetan Goldenekoek ere hainbat egun eman zituzten gure etxean.

Goizeko bostetan, Goardia Zibilak

Hurrengo goizean, tiroka hasi ziren berriro. Soldaduak herrira sartu ziren, eta goizeko bostak aldera, gure etxeko atea jo zuten. Jendea fusilatzen ari zirela entzuten zen eta gu beldurrez. Hiru ahizpak gurasoen gelan egiten genuen lo, beldurrez. Amak esan zuen: “Atea jotzen ari dira” Ai ama! Hiru ahizpak ere joan ginen. Guardia Zibilak zirela esan ziguten. Hori esan zutenean, ai ama! aita eramatera zihoazela pentsatu genuen. Tapia abizeneko bat zegoen haiekin, eta ume kozkorrak aitari helduta ikusi gintuenean, lasai egoteko esan zigun. Angel eta Abelinoren baserriko zakurra akabatzen zetozen, baserriatik janak eramateko. Hark heldu balie! Kenduko zizkien bromak! Aitak baserriko bi-dea erakustea nahi zuten, eta txakurra akabatu bezain pronto jaitziko zirela. Itzuli zirenerako, soldadu mordoa ikusten zen herrira sartzen ta haientzako jan bila ari ziren, oilo guztiak eramatera. Txakur harekin ez zegoen inguratzerik ere. Beltz holakoxe mutur txato bat zen.

Anaia eta osaba frontean elkartu

Anaia Bergarara joan zenean segituan frentera eramane zuten. Oraindik ez zen nazionalista ere, baina bere ingurukoak bai. Anaia frontera zihoala osaba mikelete harekin topatu zen, hura deskantsura zihoan. Floren han ikusi zuenean, osabak hartu eta eramane egin zuen, oraindik adinik ez zuela eta Bermeoko baserri batera eramane zuen, soldaduska tokatu arte. Barrio Artiza, caserio Moyua.

Anaia, osabak eta espetxeak

Kinto tokatu zitzaionean, frontera joan beharra zuen anaiak, eta Joxe Antonio Agirrerren guardia motorizadan izan zen, osaba haren bitartez. Motor xar batekin ibiltzen zen, Agirrerren bueltan. Espetxe batean goardiak egiten ere egon zen eta hara non, eta gure beste osaba bat topatu zuen han. Amaren ahizparen gizona. Hura karlista purua zen.

Osaba Mikeletea anaiarengana joan zen batean, preso zegoen beste osaba harena kontatu zion. “Tio Tomas ikusi det kartzelan”. Biak joan, eta Tomasi behar zuen guztia eramane zioten. Tomasek hala esan zion anaiari: “Gu hemendik ondo ateratzen bagaituzue, ez dezute frontera joan beharrik izango”, izan ere, gure anaiari soldaduska garaia iritsia zitzaion jada.

Iritsi zen preso haiek Donostiara eramateko eguna. Gure anaia eta gehiago zihoazen guardian. Donostiara iritsi zirenean, karlistek musika eta guzti jaso zituzten. Gure anaia eta Joxe Antonio Agirrerren goardian ibilitakoak, preso haiek entregatzera joan zirenak, berriz, eskuak lotu eta Gasteizera eramane zituzten, preso. Trenean eramane zituzten. Tren hura Zumarragako geltokira iritsi zenean, gure anaiak ezagunen bat topatu zuen, eta familiari abisatzeko eskatu zion. Gasteizera zeramatela, eta Arrasateko *Tio* Tomasengana joateko eta harekin espetxera joateko.

Anaiaren periploa

Aita Gasteizera joan zen, anaia non zegoen ikustera, eta anaiak *Tio* Tomasek agindutakoa errepikatu zion, “ea zer esaten duen orain”. Hurrengo egunean joan ziren senideak Arrasatera. Hemengo lehengusu batek lagundu zion amari bere ahizparenera. Semea kartzelan nola sartu zuten esan zioten, baina osabak kasurik ere ez. Trena geroxeago zuten, baina osaba harek joateko asmorik ere ez. Andreak, gure izebak, hala esan omen zion: “Zeozer aginduta bazaude, listo. Preparatu eta Gasteizera goaz”. Hala joan ziren guztiak espetxera, eta hala utzi zioten Floreni irteten. Tio Tomasek eramango zuen zerbait, dokumenturen bat edo. Itzuli, eta taberna batean kafea hartzen ari zirela badakizu zer esan zion Tomasek Floreni?: “Nik badakit zer pentsatu deten zuretzako: Rekete joatea”. Hura gertatu zenetik, Arrasateko senide haiekin ez dugu harremanik izan. Anaiak ezetz esan zion. Frentera joatea tokatzen bazitzaion joango zela, baina bera ez zihoala erreketek. Azkenean, soldadu joan zen, kinto. 7 urte eman zituen soldadu. Extremaduran, Avilan,... eta itzuli zenean, Asturiasera joan zen, Makiekin.

Bonba Zumarragan

Zumarragan hiru hil ziren bonbak bota zituzten batean. Geltoki inguru hartan *zapateria* bat zegoen, eta zapatak konpontzen zituzten lekuan hil ziren. Aeroplanoa behe-behetik zihoan.

Fusilatua Legazpira bidean

Goiz batean, gure anaia, bigarrena, lanera zihoala, kamino baztarrean hildako bat topatu zuen. Bizikletan joan ohi zen lanera. Hilda zegoen, ezin ezer egin, eta han utzi zuen. Orduan gu bizi ginen etxera joateko salbokonduktoa atera behar izaten zen udaletxean. Ipiñarrietan goardiak egiten zituzten eta Urretxutik ez zen irteten.

Fusilaketak Belokin

Belokin, Valverde gain, hemengoak ez ziren beste hiru edo fusilatu omen zituzten.

“¡Todos decis eso!”

Pildain abizeneko bat ere, Benitoren aita, nazionalista zen, eta Frantziara joan zen. Benito bost urtez egon zen aita ezagutu gabe. Aita ez zen ausartzen hona itzultzera, eta emaztea alkatearengana joan zen, laguntza eske. Felipe Elgarresta zen alkate. “Aquel no ha hecho nada” esan zion emazteak. “Todos decis eso, todos decis eso!”, hori Felipek. Gehiago ere joaten ziren eskari horrekin berarengana. Gure etxeok ere hala joan ziren anaia kartzelan sartu zutenean, eta: “Danak hoixe esaten dezue, inork ez du hemen ezer egin... baina zeozergatik sartu dituzte”.

Eskola

Eskolan Cara al Sol-a abesten genuen, eta desfileak egiten zituzten. Guk, baina, ez genuen uniformerik, eta erosteko dirurik ez genuela esaten genien. “No hay que hablar euskera, hay que llevar uniforme y hay que desfilar. ¿Y vosotras cuando?” esaten ziguten.

Mari Ros Berriotxo

1940an San Juan de Luz-en jaioa.
Domingo Berriotxoaren alaba.

“La Gestapo nos impidió traer el cuerpo”



Poca información en casa

Mi padre nació en 1890 y murió cuando yo tenía cuatro años. Mi madre murió cuando yo tenía 12 años y no he tenido a quién preguntar directamente todas estas cosas. Vas atando cabos con lo que te dicen unos y otros, pero en aquellos tiempos tampoco se hablaba mucho de todo esto. Hemos estado tan reprimidos... Luego cuando te empiezas a hacer preguntas o a querer saber con mas detalle cosas de esos años, es la gente la que te va contando.

A San Juan de Luz

Cuando mi padre tuvo que marcharse, se fue a Mutriku y desde allí en barco a San Juan de Luz. A mi madre le costó lo suyo poder irse también, porque ya estaba fichada. Al final pudo pasar y se casaron en 1939, en San Juan de Luz. Consiguieron mantener el contacto con la familia yendo a la frontera. Quiso volver, pero ante los malos informes no le dejaron.

La Gestapo en la frontera

Mi padre murió en París, por un quiste en el hígado, aunque está documentado que murió en San Juan de Luz. En principio le operaron en París y dijeron que había salido muy bien, pero parece ser que en la operación hubo alguna perforación y le volvieron a abrir para operarle de nuevo. Así dos o tres veces y al final murió a consecuencia de ello. Le quisieron traer a casa, pero en la frontera de Irun estaba la Gestapo. Le traían en una ambulancia, como si todavía estaría vivo y a ver si podría morir en casa, pero no les dejaron pasar. En la frontera esperaban su madre, sus hermanos, amigos... Tuvieron que volver sin el cuerpo. Le enterraron en San Juan de Luz.



Boda entre Domingo Berriotxo Elgarresta y Maria Sasianbarrena Goiburu en San Juan de Luz, en el exilio 1939. También aparecen Jose Ignacio Pildain Izagirre y Basilio Fernandez de Lekuona, el que fue alcalde de Zumarraga. Su mujer Ignacia Cortes Goitia, Estanis Urdangarin Larrañaga y Pablo Berriotxo Elgarresta a la derecha. A la izquierda el padre pasionista que los casó, Marie Jeanne Dupeau, Laureano Busca Sagastizabal y Adela Isusi Goiri.

Un grupo de jóvenes que quisieron cambiar las cosas

Mi padre era nacionalista, del PNV y por ello se vio metido en los problemas que pasó. Cuando accedió a la alcaldía de Urretxu, todos los pueblos estaban gobernados por el rico del pueblo y en Urretxu hubo un grupo de jóvenes que quiso cambiar las cosas. Se presentaron a las elecciones y ganaron. Tenía como opositor a Felipe Elgarresta, el cual ya era abiertamente carlista. Ellos se denominaron Gazteak.

Malos informes del alcalde

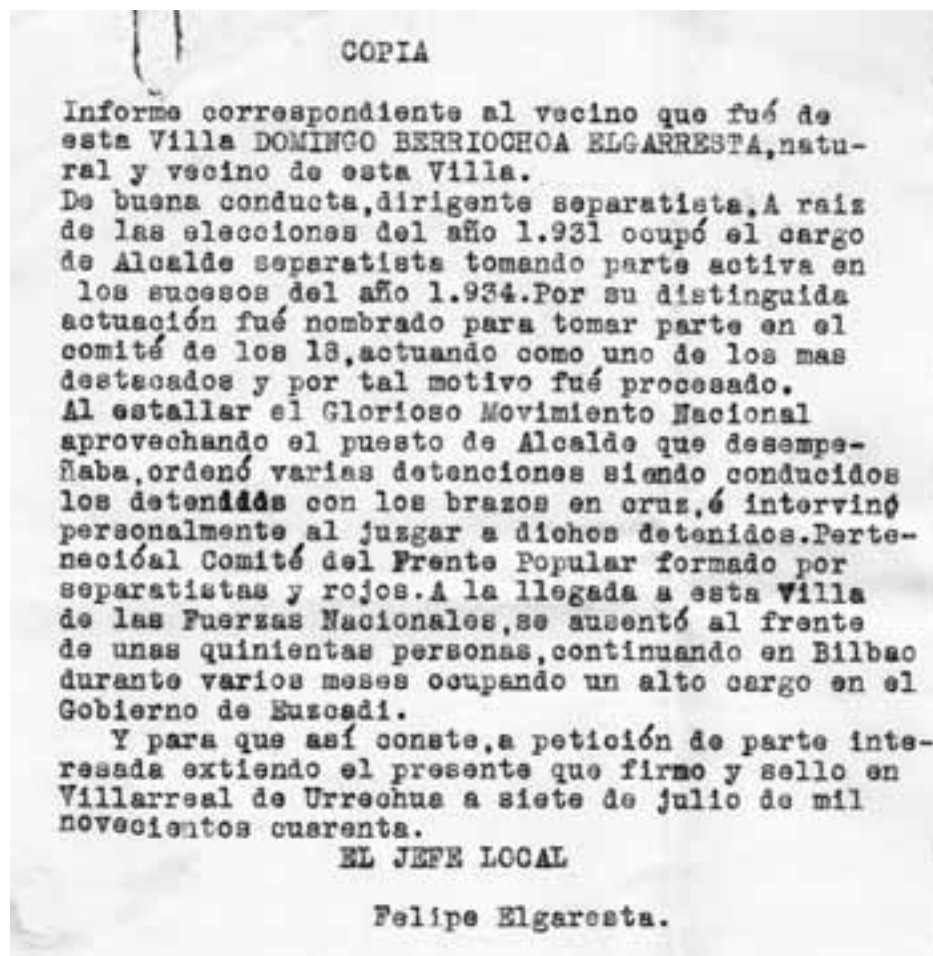
Felipe Elgarresta, siguiente alcalde, debió mandar algún informe con una serie de informaciones que casi todas no eran ciertas y ello le supuso el exilio a mi padre. Parece ser que en el pueblo, antes de que entraran los soldados, andaba gente del Frente Popular, bastante a su aire, de esos que hacían verdaderos disparates. Temiendo que fusilarían a los derechistas, los cogieron y los llevaron a Markina, a un sitio más seguro. Esto acarreó un informe y también varias reuniones y salieron las acusaciones hacia mi padre. Había otros informes, como el de Bengoetxea, que aun siendo carlista, hablaba bien de mi padre, rebatiendo las mentiras que habían dicho de él, pero no le hicieron caso.

Y el alcalde sacó la pistola

Antes de la entrada de las tropas, ese grupo del Frente Popular protagonizó un incidente a cuenta de los prisioneros derechistas. Debían estar empeñados en esos presos. Una mujer que andaba con ellos, bastante brava, se enfrentó al alcalde de Zumárraga, Basilio Fernandez y le debió amenazar con el arma que llevaba. Entonces, Basilio sacó su pistola y la amedrentó. Por miedo a que ocurriera algo similar, los trasladaron a Markina. Fue un acto de humanidad, pero se lo achacaron a ellos.



La plataforma Gazteak en la alcaldía, Domingo Berriotxoa sentado a la izquierda.



La escuela

Estudié en las Monjas de la Cruz, con Sor Margarita. Era un aula grandísima y tenía unas escaleras donde nos sentábamos los críos. Escribíamos con pizarra de piedra y pizarrín de manteca. Luego ya pasamos a los pupitres, con pluma y tintero. Recuerdo que con las monjas, sacaban todos los días la bandera de España y nos hacían cantar, "Gloria, gloria..." Después de la comunión pasé a donde las de Medrano y allí hice el Bachiller.

Camisas para los falangistas

Por parte de mi padre, mis tíos anduvieron a vueltas. Que si se escaparon a Bilbao, que si las mujeres cuando se quedaron aquí tuvieron que hacer camisas para los falangistas...



Refugiados de Urretxu y Zumarraga en Francia. A la derecha del todo Domingo Berriotxoa.

Marivi Ulacia

“A mi abuelo le mataron dos hijos en la guerra”



Huyendo de San Sebastian

Salimos de San Sebastian el día de la virgen de Aránzazu, en un yate inglés, de unas amistades de mi padre. Tenía un amigo en Bilbao, casado con una inglesa de alta categoría y mi padre les pidió ayuda para mandar fuera a su familia. Aparecimos en Barcelona, no se porqué no fuimos al otro lado de la frontera. Fuimos a Martorell y allí murió mi abuela, que estaba ya enferma. Nos quedamos el abuelo, mi madre y las tres hijas. Tampoco sobrevivió el gato, porque lo mató el abuelo para comerlo.

El Puente del Diablo

En Martorell, nos pararon en el Puente del Diablo. Los milicianos estaban poniendo los cables para tirarlo abajo, para que los nacionales no pudieran pasar. Allí nos tocó. Salimos de noche y vimos cómo los fascistas entraban por las cunetas, pero teníamos que callar. Nos llevaron por carretera y vimos un tren quemándose dentro del túnel. Nos sacaron del camión y nos mandaron tumbarnos en un terraplén, y que no nos moviéramos. Venía el avión de reconocimiento y querían que nos hiciéramos los muertos. Conocíamos bien el avión. Subimos de nuevo al camión, y al rato, de nuevo. Nos escondíamos debajo de los puentes.

El padre fusilado

Cuando estábamos en Martorell, nos dieron la noticia de que habían fusilado a mi padre. Nos lo comunicó un tío, hermano de mi padre, y más tarde lo mataron a él.

Paso a Francia

Más tarde, nos recogió un francés, borracho perdido, con el camión. Se metió en la cuneta y nos fuimos todos al suelo. La siguiente parte la hicimos a pie, subiendo, con la nieve cayéndonos. Allí los montes son muy altos y subimos por la carretera, hasta la frontera francesa, cerca de Figueres. Al principio los franceses no nos dejaban cruzar la frontera, pero más tarde sí lo hicieron y nos pusieron un montón de inyecciones.

Ulacia Arcocha, Ramón

- **Causa de la muerte:** Fusilamiento
- **Lugar:** Gijón
- **Fecha fallecimiento:** 9 de diciembre de 1937
- **Nacimiento:** Deva, Guipúzcoa
- **Residencia:** San Sebastián, Guipúzcoa
- **Edad:** 37 años
- **Estado civil:** casado
- **Padres:** José y Estefanía
- **Profesión:** guardia urbano

Limosna no

Seguimos el viaje en tren. Llegamos a un pueblo y dormimos en un teatro que tenían habilitado. Más tarde fuimos a otro pueblo, a otro... Mi madre no quería volver a casa. Habían matado a su marido y temía por su vida. Fue a donde el alcalde y negociaron. Le ofrecieron dinero periódicamente pero lo rechazó. No quería limosna, quería trabajo y trabajó en una fábrica de quesos. Debíamos estar al lado de Suiza.

Una nueva familia

Mi madre enfermó de cáncer y murió. El Gobierno Español nos avisó de que mandarían a alguien a por nosotros, pero el alcalde de aquel pueblo se negó. Les dijo que allá ya teníamos una familia. A aquel alcalde lo mataron los alemanes más tarde. El abuelo se quedó con él, y a nosotras, una amiga que trabajaba con nuestra madre nos llevó a Paris.

Diferencia de escuelas

Llegamos a la frontera con España, a casa de la tía Tomasa. Ella también se había marchado. Nos tuvieron en un palacio, estábamos un montón de gente. Todos jóvenes. Más tarde nos trasladaron y empezamos a ir a la escuela. Nosotras empezamos a estudiar en una escuela francesa. Pero empezaron a llegar niñas rubias, del Este, Polonia, huyendo de la guerra y a nosotros nos sacaron de allí. Allí nunca vimos pegarle un sopapo a nadie. ¿Sabes lo que es llegar a una escuela española y ver que te dan por todos los lados?.

Bombardeo de Gernika

A mi abuela le tocó el bombardeo de Durango y de Gernika. Iban detrás de sus hijos. Llegaron hasta Santander. En Gernika les dijeron que no salieran del refugio, pero gracias a dios que salieron, porque si no se hubieran quemado dentro. Salieron, y vieron su casa en llamas. Buscó a su marido por todos los refugios, hasta que lo encontró.

Vuelta a Deba

Volvimos a San Sebastian y mi hermana la mayor y yo fuimos a Deba, a casa de familiares. Eran fascistas y ricos. A nosotros nos habían quitado todo. Cuando llegaron a Deba, estaban en la plaza y le dijeron a mi tía Maria Luisa: “Han llegado tus tíos”. Ella fue corriendo hacia su padre, hermano de mi abuelo. Él le pide que fuera a traerlos a casa, pero para cuando llegó, ya les habían cogido los cerdos esos. Un hombre pequeño, le preguntó: “¿Como se llama usted?”. “Jose Ulacia”. Pan, le pegó. Mi abuelo era alto. Mi abuela rezaba para que no le devolviera el golpe, porque tenía mucho genio. Estuvieron en el hotel, pero no estaban a gusto. Cada vez que tocaban las campanas de una iglesia porque habían cogido un pueblo, se ponían malas. El hermano de mi abuelo le solía decir: “No hagas caso, están ganando los ingleses”.

Un día, cuando fui a la tienda a por el racionamiento, había cinco hombres allí. Se empezaron a reír. Me di la vuelta, y me enfrenté a ellos. Entonces Pilar, viendo aquello, les llamó de todo. Uno era su hermano.

La pólvora al ayuntamiento

Mi abuelo, cuando estalló la guerra, tenía un sobrino que guardaba pólvora en una caseta al lado de la ría de Deba. Era para las canteras. Habían ordenado entregar todas las armas en el ayuntamiento, y él no sabía qué hacer con aquello. Mi abuelo fue al ayuntamiento y se encontró con armas y la pólvora de su sobrino en el salón principal. Les dijo a los chavales que andaban por ahí: ¿Pero que andáis vosotros? ¿Es que queréis volar todo el pueblo?”. A un chaval que estaba con una escopeta también le dijo: Deja esa escopeta, no se coge así. Se coge de esta manera, pero vosotros no deberíais coger de ninguna modo”. Se marchó a casa, pero al poco rato, se presentó la Guardia Civil y lo llevó a la cárcel de Ondarreta, en San Sebastian.

Compartiendo chocolate con un gallego

En la cárcel, mi abuelo José conoció a un gallego. Aquél le preguntó: ¿Le han condenado a muerte? ¿Ha comido usted? A mi me van a fusilar mañana y vamos a repartirnos el pan y el chocolate que tengo”. Mi abuelo le rezaba mucho luego, le caían las lágrimas al pensar. Lo fusilaron a las cinco de la mañana del día siguiente. Antes, mi abuelo le preguntó: ¿Que ha hecho usted?” y el gallego le respondió: “Creo que lo mismo que usted”. No sabían porque les habían metido allí.

Mi abuelo tenía seis hijos y le mataron a dos en la guerra. Mi padre estuvo en la cárcel de Gijón.

Alguien para las humedades

Un día estaba allí fuera tomando el sol y entraron unos señores con el director de la cárcel y le dijo uno: “Don Jose, ¿Usted que hace ahí?” y mi abuelo le respondió: “Pues aquí me han mandado y aquí estoy”. Aquel hombre se dirigió al director y le comentó: “¿Usted está buscando a alguien para arreglar las humedades? ¡Si tienes aquí al mejor de España!”.

La razón del encarcelamiento

Un día le dijo el director a mi abuelo: “¿Oiga, usted sabe por qué está aquí? Mire, se lo diré. Usted es de Deba, y ¿Recuerda haber ido un día al ayuntamiento?”. Mi abuelo le respondió que sí, que su sobrino le había pedido que llevara la pólvora al ayuntamiento y allá se encontró con los chavales del pueblo. El director le respondió: “¿Y no se encontró con nadie más allí? ¿No se dio cuenta de quién bajaba las escaleras del ayuntamiento?”. Mi abuelo le respondió que no. “Piénselo” le dijo. Ahí se dio cuenta. Parece ser que aquella persona fue la que le denunció, por estar supuestamente enseñando a los chavales a disparar. “Por eso tiene usted la pena de muerte”, le dijo el director.

Pena de muerte otra vez

Le sacaron de la cárcel y al poco tiempo volvieron a por él y le metieron de nuevo en la cárcel. Le impusieron otra pena de muerte. El comentó: “Oiga, yo creía que solo se podía morir una vez. ¿Me puede decir como me van a matar otra vez?”. Le dijeron, “Tiene otra causa: Usted salía de misa”. La cosa era que por la guerra, la iglesia estaba cerrada y no hubo misa. “Usted salió de la iglesia en misa”. “Si, porque usted salió y siguió andando, y qué le dijo ese señor a usted?”. El hombre le había robado la radio a mi abuelo. y se escuchaba desde lejos que la tenía él.

María Peinado

“Decían que un cura de aquí ordenó matar gente”



Buen comportamiento

Para cuando nací, mi padre estaba ya en la cárcel. Nunca he sabido cómo se marchó mi padre. Era republicano, en casa tenía un pañuelo y documentos escondidos. Lo metieron en la cárcel y cuando yo tenía un mes, fui con mi madre a Llanes a por él. Mi madre llevaba el certificado de buena conducta que le firmó el alcalde y con eso logró sacarle. Vino y lo volvieron a llevar, ahora a Bergara. Allí se le gangrenó una herida del brazo. Su hermano luchó en el otro bando.

Bomba en Secundino Esnaola

La bomba mató a mi vecino, a un niño. Se llamaba Jontxu Etxeberria. La puerta de nuestra casa cayó a causa de la explosión. Cuando venían a bombardear, según me contaba mi madre, nos solíamos esconder en los túneles de las vías del tren Urola. Aquella vez estábamos en casa. La bomba tiró la puerta abajo y mató al niño.

Cuerpo a un lado y cabeza al otro

Recuerdo de oír a mi madre, que una vez le llamaron del ayuntamiento y allí encontró a un teniente con una espada en la mano. Le preguntaba por su marido y le dijo: “Su marido, cuerpo a un lado y cabeza al otro”.

Posguerra

En la posguerra, el hambre fue horrible. Nuestra madre trabajó un montón para sacarnos adelante, no se cómo se las arreglaría. Solo se que cuando éramos pequeñas, mi madre volvía de trabajar y nos encontraba a mi hermana y a mi ya dormidas y pensaba: “que ilusión”, porque no tenía qué darnos de cenar.

Escuela

En la escuela yo andaba con Doña Concha, en las Escuelas Nacionales. Había que cantar el Cara al Sol.

Órdenes del cura para matar

Había un cura en Zumarraga que decían que había mandado matar gente.

Martina Ulacia

“A varias familias les destrozaron la vida”



Su cuñado Domingo Aizkorbe y su cuadrilla

Le cogió la guerra con 20 años. Fue a la guerra como voluntario, era nacionalista y marchó como gudari, al batallón Loiola. Estuvieron por Bizkaia y por Santander, allí debió de pasarlo muy mal. Le tocó estar en los campos de concentración o Batallón de Trabajadores. Estuvo en Extremadura, luego también estuvo en Santander, en la cárcel y en algún otro sitio también. Fueron a buscarle al caserío y se marcharon por la parte de Beloki, pero los pillaron por la parte de Urbasa. Fueron varios amigos y parece ser que a alguno de ellos, a un tal Araña, también de aquí, lo echaron por un agujero en Urbasa.

El capitán de su batallón era Lucio Mendizabal. Y entre sus compañeros de batallón estaba Javier Ormazábal de Eitza, Eustaquio Barrena...

Orbegozo y Felipe Elgarresta

Él trabajaba desde los 14 años en Orbegozo y parece ser, que Esteban Orbegozo y el alcalde de aquella época, Felipe Elgarresta, hicieron las gestiones para que volviera a casa. Tenía que presentarse cada semana en el cuartel y si no lo hacía, enseguida tenía a los Guardia Civiles en casa.

Matando frailes

Los frailes de Aranzazu solían pedir por los caseríos y una vez, al estar Domingo Aizkorbe y sus amigos escondidos, vieron cómo mataron y echaron por un agujero a un fraile.

Historias en Etxeberri

En la zona de Beloki había gente escondida y le pasaban información a mi hermana en Etxeberri: “que si andaban por tal sitio, que los tanques habían entrado en Estella...”. Mi hermana ya sabía por donde andaba él, pero no por cartas, sino por las historias que llegaban a Etxeberri. También supieron que estaba en el batallón de trabajadores, con otros vecinos de aquí. Ignacio Barrios, el atabalari, era de ese grupo. Más tarde, todos los que estuvieron en ese batallón solían hacer una comida el día de San Andrés en Ormaiztegi.

Tema tabú

En el Batallón de trabajadores estuvo en Santander, en Extremadura y por la parte de Andalucía. El padre de los *Patxarra* creo que también anduvo por ahí. Mi cuñado era muy callado, todo lo que se yo me lo contó mi hermana. En nuestra casa todo esto era tabú, ni se nombraba. Tenía tanto miedo metido en el cuerpo que no se hablaba nunca.

El pan de los soldados

Después de la ocupación, el pan lo hacían los soldados en la panadería de Urretxu que estaba al final de la cuesta. Varias mujeres de aquí se casaron con militares. También había italianos y panaderos italianos y franceses. Las chavalas nos arrimábamos y nos daban unos bollitos.

Familias destrozadas

A varias familias les destrozaron la vida. Es el caso de los Bengoetxeas. Acabaron trastornados por todo lo que les hicieron. A los del estanco, a Martín Zabaleta, también le mataron a un hijo...

Escuela

Cuando yo empecé la escuela estaba en los bajos del ayuntamiento de Urretxu. Donde ahora está la casa de cultura vivía un cura, Don Luis y encima una familia cuya hija nos daba párvulos. Después fui a las monjas. Nosotras no cantábamos pero las que iban a las nacionales tenían que levantar el brazo y cantar el Cara al Sol.

Euskera

Yo no sabía hablar en castellano, solo hablaba el euskera y aprendí el castellano con muchas ganas, porque las otras niñas se reían de mi. Fíjate, en Zumarraga y Urretxu a mi madre le llamaban María *la Vasca*, como si estuviéramos en Extremadura.

Margaritas

Mi cuñado solía decir: “echas un poquito de esas en el vino y te mueres enseguida”.

Fusilado por un chivatazo

Mi cuñado contaba que a uno de los *morenitas* de Eliz-Kale (Zabaleta) le cogieron por un chivatazo. Debían de ser de su cuadrilla. Por un chivatazo de un vecino supieron dónde estaba, fueron a por él y lo fusilaron. La madre perdió la cabeza. Cuando aparecía aquel chivato por el pueblo, porque trabajaba fuera, iba a insultarlo y al final perdió la cabeza. Son historias tristes.

Hambre no

Mi padre era pastor y no pasamos hambre. Que si matas una oveja, siempre algún cerdo en casa, gallinas, la huerta, manzanas, leche... Pero aquí hay familias que han pasado lo que no se puede explicar.

El canario y el estraperlo

Mi madre y mi hermana iban mucho al estraperlo. Yo iba a la estación y miraba qué guardias había. Algunos hacían la vista gorda, pero otros no. Recuerdo que a veces mi madre llegaba sin nada, o veía que venían y que no bajaban en la estación. Tiraban lo que traían en el camino, alubias o lo que sea y seguían hasta Gabiria o Ormaiztegi para luego volver con un carro a recogerlo, con el cuñado. Por aquel entonces había cuatro luces en la calle Secundino Esnaola. El carro sacaba mucho ruido y mi cuñado recogió con una linterna, entre zarzas, y *ra*, nos enfocaron y era la pareja de Guardia Civiles. “¿De donde vienen ustedes?” nos preguntó. Sabían de sobra. A uno le llamaban *el canario*. Volvimos a casa con las manos vacías. Era terrible.

Un litro de aceite por 100 pesetas

Con lo que se cobrara a la semana, ibas a otros pueblos, a ver si podías traer algo y luego lo vendías: 2 kgs aquí, 1 kg allí... Yo fui muchas veces a unas pequeñas tiendas que había en la plaza Navarra y te compraban las alubias... Mi madre trabajaba en Orbeagoz y ganaba 73 pesetas a la semana. Recuerdo que con un billete de 100 pesetas se compraba un litro de aceite. Había hambre, a la fuerza. Algunos comían flores, los tronchos de la berza...

Orbeagoz no quiso fabricar bombas

Se decía que Orbeagoz no quiso, pero en Sarralde sí hicieron bombas.

Mujeres rapadas en Navarra

En Navarra, en el pueblo de mi marido, a las mujeres que tenían a los maridos en la guerra, en el bando republicano, les daban aceite de ricino y les rapaban el pelo como castigo, por pensar diferente.

Moises Mazmela

“Empezamos de cero en un sótano alquilado”



Periplos en la huida

Cuando vino la guerra, nosotros nos fuimos a vivir a Durango. Salimos del pueblo junto a otros, pero en el camino te vas esparciendo. Mi padre era concejal en Urretxu y trabajaba en la fábrica Eguzkia. Aquí se formó un Comité de guerra y él formaría parte y la madre con tres niños nos fuimos a Durango. Nos tocó vivir el bombardeo allí. Fue peor que el de Gernika, aunque murió menos gente. Solíamos subir al monte a pasar el día y un día, a la noche, al bajar, nuestra casa estaba en el suelo. Las bombas la habían destruido.

Pasamos un tiempo en Bilbao y luego nos fuimos a Santillana del Mar. Allí también estuvimos poco tiempo, hasta que la cosa se puso mal y embarcamos de nuevo en Áviles, en un mercante inglés cuya tripulación eran casi todos negros. Pasamos tres días en aquel barco y luego otros cuantos más en un tren y aparecimos en la provincia de Gerona. No se qué recorrido hicimos, pero estuvimos también en San Juan de las Abadejas, en una masía. Mi hermana mayor estuvo en una casa particular y mi madre, con otra hermana, esta de dos años, en unos albergues habilitados para ellos, junto a una familia de Mondragón, los Etxeberria. Anduvimos con ellos hasta que volvimos a casa. De allí pasamos a Francia por Puigerdá y nos llevaron a un departamento fronterizo con Bélgica. Allí estuvimos hasta que terminó la guerra. Nos dieron la oportunidad de ir a Méjico o a Rusia, pero decidimos volver a casa. Por mediación de unas tías monjas, nos dijeron que no tendríamos represalias al volver y volvimos.

Ni los orinales

Regresamos a casa por Hendaia, pero volvimos y no teníamos casa. No nos dejaron ni los orinales, se habían llevado todo. Yo estuve en casa de unos tíos en Vitoria y mi madre y mis hermanas con los abuelos. Mi padre salió estando yo en Azaeta. Vino mi tío en bicicleta hasta el pueblo y me llevó a Vitoria a conocer a mi padre. Eran 18 kilómetros.

Cuatro años en Puerto Santa María

Volvimos cuando terminó la guerra. Perdimos la pista a mi padre en Avilés. Sabíamos que fue hecho prisionero en Santoña y más tarde estuvo cuatro años preso en Puerto Santa María, Cádiz. Gracias a la Cruz Roja supimos donde estaba nuestro padre. El proceso era lento. Mandabas una solicitud y la Cruz Roja tenía que adivinar dónde estaba tu familiar.

Situación del padre al salir de la cárcel

En la misma cárcel que mi padre estuvieron algunos del pueblo: un tal Retegi, de los fontaneros; un Berriotxo... De la cárcel de Puerto de Santa María le llevaron a otra en Madrid, luego a Valladolid y luego ya le dejaron en libertad. Cuando volví a Urretxu, le volvieron a contratar en Eguzkia y se jubiló allí. Mis padres tuvieron que empezar de nuevo, con menos que cuando se habían casado. Estuvimos viviendo en un sótano, en la cuesta de Urretxu. Tenía que presentarse cada x tiempo en el cuartel de la Guardia Civil.

Empezando desde un sótano

Las pasamos canutas. Empezar de cero en un sótano de alquiler. Pasamos mucha hambre. Me acuerdo un día de nochebuena, en el cual mi madrina me invitó a cenar, porque en nuestra casa no teníamos apenas nada. Llegué a su casa y me dijo: “mira, tendrás que volver a casa, porque mis hijos han vuelto sin nada desde Alsasua o Etxarri”. Les habían quitado todo y no tenían ni para comer ellos. En mi casa no pudimos comprar leña hasta que empecé a trabajar a los 14 años. Ibas al monte y la cortabas, como otros muchos.

105 alumnos con un solo profesor

Antes de la guerra, iba a la escuela de Joaquina Argarate. Vivía en lo que es la Casa de Cultura de Urretxu. Después, cuando vine de Francia, estudié en Vitoria. Al volver aquí, fui a la escuela San Martín, en el edificio contiguo a la Caja Laboral. Fue la primera escuela de pago que hubo aquí. Al entrar rezábamos y al salir también. Alguna vez cantábamos también el himno. En el colegio teníamos tres cursos: primero, segundo y tercero y estudiábamos todos con un mismo profesor. Solíamos estar hasta 105 alumnos para un solo profesor.

Felipe Usabiaga Arizmendi

1928an Ordizian jaioa.

“Gure aita bonbak egiten aritu zen CAF lantokian”



Nafarrak mozkortuta

Gogoan dut nafarrak nola iritsi ziren. Ez dakit nondik agertu ziren, baina gure etxe inguruan egon ohi ziren, kantari, edaten. Taberna txiki bat zegoen gure etxe inguruan eta han egon ohi ziren, eroarena egiten. Erdiak mozkortuta zeuden.

Ordizia bonbardatu behar zutela

Egun batean, Ordizia bonbardatu behar zutela esan ziguten. Gure aita eta gizon gehiago baserrian ezkutatu ziren, badaezpada. Gure amak, inguruan zituen umeak hartu, lau edo bost, eta Aramara eraman gintuen, amonaren baserrira. Egun pare bat egin genituen han, baina ez zen ezer gertatu.

Anaiaren partez

Gure bizilagun bat eraman egin zuten, eta ez zen gehiago azaldu. Bere arreba kontaktatu ohi zuenez, lehenengo Olaberrira eraman zuten konfesatzera eta ondoren Lizarrusti aldera, hiltzera. Antza denez, bere beste anaia bat komunista zen, Agustin, eta alde eginda zegoen. Hura harrapatu ez zuten, anaia hau eraman zuten.

Nafarren guda mapa eskolan

Gure irakaslea nafarra zen. Ikasgelan, panel handi bat genuen, mapa bat, bi metro luze eta lau zabal izango zituen. Nafarrak gerran non zihoa-zen, mapa hartan markatzen zuen, banderatzuekin. Nafar asko hil baziren, egurra ematen zigun. Jo, edota atsedendititik berandu itzultzen baginen, gudan mendeku hartzen zuen. Behin ikaskide batek, bere anaia ere frontean zegoela erantzun zion, eta harek gehiago jaso zuen.

Euskeraz, debekatuta

Esan zigun lehen gauza, euskeraz inorekin ez hitz egiteko izan zen. “Prohibido totalmente hablar en euskera”. Ondoren, Cara al Sol eta Espainiako ereserkia erakutsi zizkigun. Egunero abestu behar izaten genituen. Pobreak ginen, eta eskola nazionaletan, mojekin... ibili ginen. Katekesia erakutsi ziguten, baina gainerakorik ez.

Murumendin patata ereiten

Gose asko pasa genuen. Hori izan zen okerrena. Murumendi ingururaino joan ohi ginen, patata ereitera. Batzuetan batenbatek kendu egiten zizkizun eta lan egin ondoren, batere gabe geratzen zinen.

Nafarroara bizikletan, jan bila

16-17 urterekin, Nafarroara bizikletan joan ohi nintzen. Lehen aldian aitak erakutsi zidan bidea. Bizikletan joan ginen biok, 20-30 kilo patata ekartzera. Beldurrez ibili ginen, Guardia Zibilak kenduko zizkigulakoan. Guardiek erreleboa egiten zutenean, Lizarrustitik Etxarrira joaten zirenean, tarte horretan igarotzen ginen.

Ez zuela ezagutzen

Altsasura joan ginen behin, lehengusu batengana, ea janik ekar genezakeen. Hark herri baten izena eman zigun, bere partez joateko, eta baba txikiak salduko zizkigutela esanez. Joan ginen, eta hark esan bezala, 5-10 kilo baba txikirekin itzuli ginen. Bueltatu nintzen 15 egunera, eta baserritarrak, ni ez ninduela ezagutzen eta ez zidala salduko esaten zidan. Errezil sagar zesto bat ere eramanean nion errazago egiteko. Azkenean lortu nuen zerbait saltzea, baina ez nintzen gehiago itzuli.

Gazteak instrukzioa ikasten

Ni ere ibili nintzen Flechas y Pelayosen, egun batzuetan. Instrukzioa irakasten ziguten, lantoki txiki batean. Formatuta jarri, eta pausua markatzen genuen, desfilatuz. “iMañana el que no venga, aceite de ricino de castigo!” oihukatzen ziguten. 8-15 laguneko taldea egoten ginen. Egun jakin batzuetan, kalean desfilatzen zuten. Emakumeak Margaritak ziren.

Ordiziatik jende askok egin zuen ihes. itzultzen zirenean, bertakoek oihu egiten zieten, “iPorqué volveis, comunistas!”. Halakoak. Askok, etxera itzuli zirenean, etxeak hutsik topatu zituzten. Balioko gauza guztiak kendu zizkieten.

CAFen bonbak egiten

Orduan, lana nola-hala bazegoen. Leku onenak eskuindarrentzako ziren eta txarrenak, jende honentzako, gerratik itzultzen zirenentzako edo pobreentzako. Gure aita ere, baserria utzi eta CAFera joan zen lanera. CAF militarizatuta zegoen orduan eta bonbak egiten egon zen. Besoko bat ere bazuen, urdina, bonba baten irudiarekin. Fundizioa, hala ere, ez zuen gustoko, eta familiako batzuen errotara joan zen morroi. Nahikoa lan bazeukan jana etxera ekartzearekin, eta eskerrak hari guk ez genuen orduan goserik pasatu.

Bi anaiak elkarri tiroka

Ordizian, anai bat alde batean eta bestea bestean ibili ziren familia bat badago behintzat. Tristeza da esatea. Bietako bat itzuli zen etxera. Horrelako asko egon dira.

Mertxe Ariztegi

“Mi hermano marchó a la guerra con 17 años”



Soldados para dormir

Cuando estalló la guerra yo tendría seis o siete años. En Zumarraga y Urretxu hubo un montón de soldados. Había de todo: navarros, italianos, alemanes, falangistas... Desde el ayuntamiento mandaban unas notas a casa, diciéndonos que tres o cuatro soldados vendrían a dormir a casa. Eramos cuatro hermanos y con los padres éramos seis. Los soldados dormían en camas y nosotros en el suelo. Sobre todo venían falangistas a dormir, con sus camisas azules. Una vez nos dejaron un paquete de regalo y eran estampas de la virgen, que habrían robado en otro sitio. Era un desbarajuste y Zumarraga era el centro de todo. Tenía hasta las escuelas ocupadas. De aquí salían para Bergara, Bilbao... Los militares estuvieron mucho tiempo aquí.

Historia de desamor

Una chica andaba con un gudari, de familia bien situada. A él, en casa no le dejaban andar con ella. Pero ella se quedó embarazada. Se marchó con los nacionalistas, antes de que ocuparan los pueblos. Estuvieron en Beloki, en Irimo... Se marchó para que no lo cogieran los nacionales. En el frente, personas de los dos bandos solían hablar: “¿Tu de donde eres?”, “Yo de Zumarraga”, y les preguntó este chico: “¿Vosotros dónde soleís estar?”, y le respondieron “En Zumarraga”. Aquellos soldados descansaban en Zumarraga. Les pidió un favor: “Tengo a la novia en Zumarraga, en tal calle y me la podríais traer?”. Le respondieron que sí: “la traeremos como si fuera una hermana”. La localizaron y le ofrecieron ir con ellos al frente, ofreciéndole también la oportunidad de pasar al otro lado. Pero no fue con ellos, no quiso dejar sola a su madre y pensó que la guerra ya acabaría y él volvería. Pero él murió en el frente. Al final, aunque la familia no quería que hubiera andado con ella, el padre de él reconoció el bebe y se hizo cargo.

Tu hermano no va a volver más

Mi hermano tenía 17 años. Le decían: “Vete Rafael, porque te llevarán a la guerra con ellos”. Así se marchó y a nosotros nos miraban mal. Una vez, en la carnicería, una señora de las de la boina roja me dijo: “¿Que, tu hermano ya se ha ido no? iPues no va a volver mas! iPorque son rojos!”. Mi madre me decía: “no hagas caso, pero no le contestes tampoco. Tu a callar”. A mi hermano, Rafael, le cogieron en Bilbao. Era nacionalista. Nos dio mucha pena cuando se marchó. La madre no quería que se fuera, pero él respondía: “Ya, luego vendrán y nos matarán a todos, o nos llevarán a la guerra. Antes de que nos lleven ellos, nosotros nos vamos”.

Malos informes del cura

Los rojos detuvieron a varias personas de aquí, hombres y mujeres, pero todos volvieron a sus casas. Sin embargo, los nueve que detuvieron los falangistas o carlistas no volvieron jamás. Los mataron. Eran muy buenos chicos. Uno era vendedor de periódicos, otro hijo del estanco de Urretxu, había un hijo de la cocinera de los Hermanos. El párroco Cipriano Echaniz hizo mucho mal. Cuando éstos chicos estaban en la cárcel, le pedían informes a él y él respondía que eran *rojos* y así los mataron a todos. Era gente humilde, no habían hecho nada. Todos estábamos

asustados. Jose Becerra. Su madre era cocinera. Él vendía periódicos. Francisco Pompeyo era del barrio Artiz, un pobre obrero. En esas muertes tuvo mucho que ver el párroco. Don Cipriano. Así acabo, se volvió loco. La gente de Zumarraga estaba muy enfadada con él, por los informes que mandaba.

Chuscos de pan

No había comida. Los soldados hacían pan y algunos te daban unos chuscos. La madre nos decía: “No os arrimeis a ellos” pero nosotras teníamos hambre.

El hermano preso

Cuando los cogieron, los metieron en una plaza de toros y nos llamó de allí. El padre fue a verle. Estaba en la plaza de toros de Logroño. El padre le vio en la misma taquilla de la plaza y no lo reconoció. “¡Pero aita, soy yo, Rafael!” le dijo. ¡Estaba tan distinto! Más tarde le llevaron a un batallón de trabajadores, a Madrid. Pasó mucho tiempo. Les tuvieron trabajando como burros.

El hermano en el frente

Estuvo en Bilbao. Era muy decidido, seguro que estaría en primera fila, aunque no sabía lo que era un revolver o un fusil. La guerra fue un horror.

En la escuela con las monjas

Las monjas eran brujas como ellas solas. Una de ellas nos decía, “¿Para que se han ido?” “¿Porque le han dejado tus padres?” . Yo les respondía: “Pues porque tenía miedo, tenía una edad mala y no quería que le llevaran a la guerra”. Pero ya te tenía fichada.

Tenían carteles grandes en la escuela: “Que si los rojos no se que, que si cuantos...”. Había carteles en toda la vuelta de la escuela. Nos enseñaban a leer aquellos carteles. Los carlistas de aquí se comunicaban con las monjas. Una vez le tiré la boina a uno de ellos y se quedó en el tejado. ¡Como se enfadaron! Eran gente conocida del pueblo. Me castigaron.

Aviones

Pasaban cantidad de aviones. Que horror! Todos los días. Pasaban hacia Bilbao.

Bombas en Zumarraga

Una vez, uno de los aviones que pasó, parece ser que iba a aterrizar y no podía hacerlo cargado de bombas. ¿Y que hizo? Tirarlas donde pudo. Una cayó aquí, en Zumarraga. Mató a varios. Cayó junto a las vías del tren, pegó al lado de las vías. Repartió metralla a todo el mundo. Yo había salido de aquel edificio, en Secundino Esnaola, justo entonces. Murió una chica. Qué guapa era: la Conchita. Tenía 22 años y era nacionalista pura. Le destrozaron el estomago. Le llevaron al hospital, pero... Luego la trajeron a nuestra casa, porque su casa estaba destrozada. Fueron un montón de militares a verla, entre ellos italianos.

Una vez, iban a llevar a las monjas a votar y estas, entre ellas Conchita, estaban preparadas. Se pusieron, en el suelo, en la cuesta de la iglesia de las Mercedarias, para que los coches que llevaban a las monjas a votar no pudieran pasar. Los carlistas estaban como locos queriéndoles pegar.

También murió Facundo Osinalde. Yo había salido tres o cuatro minutos antes de esa casa. Se dedicaban a la costura y yo les hacía los recados. Aquel día no tenían ninguno para mi y me fui hacia la ferretería de Urdangarin. Nada más llegar a la tienda, las bombas cayeron. Fue tremendo. Había una zapatería y allí tenían un chico que les arreglaba zapatos, porque el joven de la casa también se había ido con los *rojos*. El pequeño también murió: Nikasio Etxeberria. Había italianos heridos también. Destrozaron la casa, donde estuvo el bar Txindoki. Fue una locura.

Te quitaban la comida

Fue muy duro. Mi padre era navarro, de Iturmendi y solía ir muchas veces a Navarra, a por comida, a ver si traía algo. Lo malo era que te la quitaban en la estación, porque la traían de estraperlo. Algunos vendían lo que traían, pero nosotros no, era para nosotros. Pasamos hambre. Estabas siempre mirando que al día siguiente hubiera comida. En el estraperlo, te vendían azúcar y ponían el azúcar en la parte de arriba y abajo lo llenaban de sal. Eran cuatro cucharadas de azúcar y lo demás era sal.

Entre julio y septiembre

Cuando empezaron los jaleos, mucha gente empezó a marcharse: nacionalistas y republicanos, por miedo. Les decían que les iban a cortar el cuello y la gente huyó. Se iban en un tren pequeño, que iba hasta Maltzaga y de allí iban a Bilbao. Mucha gente fue a Bilbao y a los pueblos cercanos. Según iban cogiendo pueblos, la gente huía hacia Bilbao. Allí les cogieron a muchos.

Haciendo bombas para matar a sus maridos

Hasta las mujeres que tenían a sus maridos en el frente, hacían bombas. Los maridos con los rojos y ellas haciendo bombas.

Miguel Sasieta

1922an jaioa.
Zumarraga.

“Nire osaba fusilatu egin zuten, ihesi zebilelakoan”



Parlamentari Katalanen bilera Zumarragan

Errepublikara garaia zen, eta Kataluniako eta hemengo parlamentariak independentzia nahi zuten. Bilera bat antolatu zuten Zumarragan, gai horietaz hitz egiteko. Errepublikak bilera hura galarazi egin zuen. Gu mutikoak ginen, eta Zumarragako Musika Bandarekin geltokiraino joan ginen, kalejiran, saltoka, Kataluniarrak jasotzera. Jende asko joan ginen.

Han zeudenak konturatu gabe, baina, Asaltoko Goardiak iritsi ziren Zumarragako plazara. Hiru edo lau furgoneta ziren, goardiaz beteak. Ateak bi aldeetara zeuzkaten eta balen moduan irteten ziren handik.

Geltokitik bueltan gentozen, *kalian gora-kalian behera*, saltoka, Kataluniako eta Euskal Herriko parlamentariekin batera, eta goardiak zain genituen. Legazpi kalearen erdi aldera, polizien nagusiak txiribitua jo zuen eta *iAl asalto!*, behetik gora abiatu ziren. Gu goitik behera gentozen, Zumarragako bandaren musikarekin. Korrikan irten ginen guztiak, Zelai Arizti parkeko eskaileretatik. Han ikusi nituen bandako bonbo-jolea, eta baxu-jolea, lurra bueltaka. Gu, mutikoak, ia Eitzaraino iritsi ginen ihesi. A zer nolako porrazoak ematen zituzten goardiek! Gure lagun batek hilabeteetan izan zuen marka bizkarrean.

EAJren mitinak eta anarkistak

Gogoan dut, gerra aurretik EAJko mitinak egiten zirela, horietako batzuk Antion. Carlos Linazasoro oso hizlari ona zen. Taberna zaharra zegoen lekuan, balkoitik egiten zituen hitzaldiak, eta gu behean egoten ginen, hari begira. Halaxe ginen batean, anarkistak agertu ziren, harrizko hiru gurutzeak dauden leku hartan. “iAbajo el clero!” oihukatzen zuten. Orain jendeak eliza utzia du, baina orduan, euskaldun jende guztia joaten zen elizara. Abiatu ziren haien atzetik eta hor joan ziren anarkistak, aldapan behera ihesi. Orduan gure herrietan baziren oso ezkerreko sindikatuak, FAIren modukoak. Anarkistek eskoletako gurutzeak kentzen zituzten eta baita hermanoen sotanak eraman ere.

Anarkistak eskolan

Gogoan dut, eskolan nengoen batean, defentsa batzordekoak etorri zirela gurera. Eskola handirik gabeko jendea zen, eta gure liburuetatik dotrina kentzera etorri ziren. Haietako batek liburua hartu zuen, eta irakurtzen zuenarena egin, baina ez zen jabetu liburua alderantziz zuela. Parrez aritu ginen.

Zumarragako bat sartu zen lehenengo

Gerra hasi zenean, Zumarragako hainbat pertsona soldadu zeuden. Peinado abizeneko bat zen horietako bat. Iruñean zegoen, soldadu. Bere aita mendiko guarda izandakoa zen. Bada, Peinado hura izan zen Zumarragan armadarekin sartu zen lehenengo pertsona. Etorri zirenean jendea lasaitzen zuen.

Aita ez doala

Jende asko Bilbora joanda zegoen ordurako, eta aitari galdetzen nion: “Zuk ez dezu joan behar?” eta berak esaten zidan: “Zertara joan behar naiz ni ba? Ez zioat inori kalterik egin”. Hemen gelditu zen, eta ez zitzaion ezer ere gertatu.

Irratia Zabaleta baserrian

Armada hona iritsi aurretik, gerrako gorabeherak irratiz jasotzen genituen, Radio Paris eta halakoetatik. Zabaleta baserrian irratitxo bat zuten, eta Santa Barbaratik entzuten zen. Kaletik jende asko igotzen zen entzutera Zabaletara, eta gero haiek kontaktzen zizkiguten kontuak.

El Glorioso Ejercito Nacional

Armada sartu zenean, Zumarragan mezetan geunden. Eliza inguruko arkupeetan menditik eliza aldera botatako balak topatzen genituen. Pareta jo eta lurra egoten ziren. Don Cipriano zegoen orduan apaiz Zumarragan, eta hark nola esan zuen gogoan dut: “iEl Glorioso Ejercito Nacional!”

Vascoetako trena beteta

Soldaduak etorri aurretik, jende askok egin zuen ihes. Vascoetako Trena jendez leporaino joan zen, Deskarga aldetik ihesi.

Oso urte eskasak

Osabaren familiak ere ihes egin zuenez, aita eta biok laguntzera igotzen ginen baserrira. Idiekin pinu osoak eramaten nizkien, eta trontzarekin moztu egiten zituzten aitak eta biak. Dirua behar zen eta! Oso urte eskasak izan ziren.

Komunikazio kablea

Deskargatik Lakiolara bidean trintxera bat zegoen, alemaniarrek egon ziren bertan. Lehen ez zegoen hainbeste pinu eta Deskargatik eta Lakiolatik Elgeta aldeko bista oso ona zegoen, eta handik obusak nola lehertzen ziren oso ondo ikusten zen. Trintxera Lakiolatik behera, hegi batean jarri zuten. Trintxeratik behera kable luze bat zuten, komunikaziorako. Goitik beheko informazioa pasatzen zieten, bonbardaketak eta egiteko. Gu ganaduekin ibiltzen ginen han, eta aitarekin nengoen batean, kablearekin topo egin genuen. “Aita, moztukoiau?” galdetu nion. “Eon hai ixilik motel!” erantzun zidan, eta joan egin ginen.

Falangistak eta ardiak

Irimoko puntan falangistak egon ziren. Guk ardiak genituen inguru hartan eta eguneko hiru edo lau hiltzen zizkiguten. Ardi bat topatu nuen behin, bala muturraren alde batetik bestera pasata, baina bizirik.

Goardiak egiten

Armada gure herrietara iritsi aurretik, nik ere egin nuen goardia bat behin. Aitari egokitu zitzaion egitea, baina gaixorik zegoela edo, nik egin nuen. Bi-hiru lagun herriari bueltaka ibili ginen, eskopetak hartuta. Bada, goardiak egin zituzten hainbat pertsona fusilatu egin zituzten gero.

Alemaniar desesperatuaren istorioa

Legazpi kalean alemaniar bat bizi zen familiarekin. Umeak lagunak nituen. Gerra iritsi zenean, baina, familia Alemaniara joan zen ihesi. Gizona bakarrik geratu zen. Patrizioarenean egiten zuen lan. Segala injenieria zen. Dirudienez, hainbeste denbora bakarrik eta lur jota zegoen, eta bere buruaz beste egiten saiatu zen. Etxeko altzariak batu, eta su eman zien. Bera balkoitik zintzilik jarri zen, botatzeko. Italiarren tropa Zelai Ariztin zegoen, eta olio almatzeneko toldoari tiraka hasi ziren hauek, alemaniarra bertara eror zedin. Hala ere, azkenean, azpiko etxebizitzako leihotik heldu, eta etxe barrura sartu zuten. Zumarragako udaletxeko komandantea etorri zen, gizonarekin hitz egitera. Sukaldean horretan ari zirela, deskuido batean, alemaniarrek leihotik irekitik salto egin zuen. Erreka aldera egin zuen jauzi. Artetxe medikuari deitu zioten, eta eskutik eutsi ondoren, hilda zegoela baieztatu zuen. Arropa esekitzeko alanbreak berarekin eraman zituen alemaniarrek.

Alemaniarren katua

Handik zortzi egunera, erreka inguru horretan jolasten ari ginela, alemaniar horren katua etorri zitzaigun, goitik behera. Hark ere bere burua bota zuen, bakarrik zegoen eta, baina hura ez zan akatu. Zutik erori zen, eta korrikan alde egin zuen.

La quinta columna

Orduan txibato asko egoten ziren. Ez dago gauza okerragorik, *la quinta columna* hots egiten zitzaion. Isil-isilik, herrian nor nabarmentzen zen apuntatzen zuten, gero mendeku hartzeko.

Zumarragako bonbardaketak

Aeroplano txiki batek dozena bat bonba bota zituen. *Gorrietakoa* zela esaten zuten, eta Zumarraga edo Urretxuko bat zela ere bai, bota beharreko lekuak non zeuden ba omen zekielako. Horietako leku bat Renfeko zentrala zen, Sarralde parean, baina punteria txarra zuen nonbait, eta hiru bonba han inguruan zegoen futbol zelaiean erori ziren. Beste hiru bonba Zelai Ariztin erori ziren, lehen erdian zegoen kioskoaren eta trenbidearen artean. Goizeko bederatzietan eskolara nindoan, Cuatro Vientos pare horretan nindoan bonbak lehertu zirenean. Bonba txikiak ziren, 12 kilokoak edo. Metro erdiko zuloa egiten zuten. Aeroplanoaren bidea jarraituz, Zumarragako plazan beste hiru bonba bota zituen, Arkupe taberna dagoen kantoian. Orduan ez zegoen azoka egiten den arkupe hori, eta pareta hartan astoak lotu ohi zituzten baseritarrek. Bonba haiek hiru asto hil zituzten. Pertsona bat ere zauritu zuen bonbaren metrailak. Mertzadariatarrenean zegoen Zumarragako ospitalera eraman zuten.

Batzokitik, falangistena

Batzokian antzerkiak eta tankerakoak antolatzen zituzten orduan, euskaraz. Baina soldaduak sartu zirenean, hango altzariak falangearen egoitzara eraman zituzten.

Eskopetak Loiolara

Eskopetak bildu zituzten herrietan, Loiolako koartelera eramateko. Han bildu zen euskaldun jendea. Ez zegoen beste armarik eta eskopetekin defenditu behar, ahal zan moduan.

Ametrailadora

Santa Barbaratik behera, hegi batean, nazionalen aurkako ametrailadora bat jarri zuten.

Teruel hartu dutela, tiroka ospatuz

Ardizai egoten behar izaten nuen orduan eta Urretxuko kanposantuaren ondoan, ardiak edukitzen genituen, eta Beaingo larreak eta jaten genituen, eta hori gogoan daukat. Beainen zegoen Pako, Gerrakoa. Honen osaba bat, Francoren aldekoa zen, eta ni ardizai nengoela Teruel okupatu zuen Francok, eta gustora, eta hartu eskopeta eta etxen zeuzken kartutxo guztiak ekarri nere ondora eta tiroka airera, *etxafuegoak* balira bezala.

Bonba bat geltokian

Egun batean, sei hegazkin igaro ziren, hirunaka. Alemaniarren Junkerrak ziren. Oso baju zetozen, lrimo paretik. Ni ardizain nengoen, Urretxuko hilerri inguruan, Etxolei baserrian. Han nengoela, sekulako eztanda entzun nuen. Geltoki inguruan bonba bat bota zuten. Zapataria eta Conchita izeneko bat hil ziren behintzat, eta italiar komandante bat ere harrapatu zuen bonbak. Alberdiren jauregian egon ohi ziren italiarren ofizialak. Bonbak trenbidearen eta errepidearen arteko paretan jo zuen. Dirudienez, bonbak deskargatzen ari ziren hegazkinak, izan ere, geltoki ondoko eztanda horren atzetik, Gabiriara bidean eztanda gehiago zeudela entzun genuen. Nafarroa aldera zihoazen, bonbak hustuz, lur hartu ahal izateko.

Iditik eroritakoa

Aparizioren eta Patrizioren lantokiak militarizatuta egon ziren. Bonbak egiten zituzten, eta idiekin eramaten zituzten geltokira, bagoietan kargatzeko. Kargarik gabeko bonbak ziren, azala bakarrik. Geltokiko bonba hura erori zenean, haien ondotik igaro nintzen eta lan horretan zegoen batek esan zuen: “Ez dute hegazkin batetik bota, idietan kargatzerakoan erori da bonba”. Brometan ari ziren.

Arbolatan txintzarriak

Soldaduak leku desberdinetan egon ziren hemen egon bitartean, eta horietako batzuk, Eitzatik beherako baserri batzuetan egon ziren, alda-pa bukaeran. Bide ertzeetan keixak zeuden, eta azkenerako, baserritarrek txintzarriak jarri zizkieten zuhaitzei, lapurtzera zihoazenean konturatzeko.

Oinutsik kanteran

Kontzentrazio esparruetan beltzak pasa zituzten. Nire enkargatua, Felipe Etxaniz, Eitzakoa, haietako batean egon zen. Gudari joandakoa zen, eta Gernikako bonbardaketa bizatakoa zen. Esaten zuenez, kantera batean izaten zituzten, harriak puskatzen. Oinetakorik ez, eta zaku batzuekin benda moduko batzuk egiten zituzten, hankak babesteko. Horiekin kanterara joan behar. Asko oso izorratuta itzuli ziren, Rafael Ariztegi bezala. Osasuna ere galduta zuen etorri zenerako. Loiolan alistatu zen, eta Santander aldean ibili zen preso hartu aurretik.

Nagusiak ihes eta txoferra han utzi

Nik banuen osaba bat, errepublikarra, sutsua. Billabonako fabrika batean egiten zuen lan, txofer moduan. Nagusiak batetik bestera eramaten zituen. Halako batean, Bilbora eraman zituen, eta nagusiek Frantziara pasatzea lortu zuten, baina nire osaba han utzi zuten. Hori ikusirik, osaba itsasontzi batean sartu zen, isilpean Frantziara pasatzeko helburuz, baina harrapatu egin zuten. Ihesi zebilelakoan, bertan fusilatu zuten. Lucas Lasa zuen izena.

Salbokonduktoa bainatzera joateko

Gure lehengusu bat, nire izen eta abizen berekoa, kainoikada batek bete betean harrapatu zuen Artxanda inguruan. Hura ere gudari joandakoa zen. Lehenago Zumarragako defentsa komitean egona zen, *salvoconductoak* ematen egoten zen. Gu Jauregiko presara joaten ginen orduan bainatzera, Sarralde pare horretan, eta egun batean *salvoconductoa* egin zidan bainatzera joan ahal izan nedin. Gerra hasita zegoen baina soldaduak iritsi gabe zeuden artean.

Kendu egunkaria

Orduan egunkari bat zen *Euskadi*, bestea *La voz de España*, bestea *Pensamiento Navarro...* eta gero, atera zen beste bat *Kendu* izenekoa. Eta esaten zuen, “Kendu Euskadi!”

Zaldiak eta mandoak elikatzeko

Armadak zalditeria handia zuen. Zelai Arizti mandoz beteta egon zen soldaduak sartu zirenean. Arma handiak mando gainean ibiltzen zituzten. Kainoiak desmuntatuta, piezak mandoen gainean banatuta igaro ziren hemendik soldaduak. Zumarragako alkate zenak, Basilio Fernandezek, pentsu eta lasto almazena zuen. Bada, Francoren aldekoek guztiak kendu zizkioten, armadako zaldiak eta mandoak elikatzeko.

Miren Itziar Anzorregi

Mutriku

“A mi madre le impusieron la pena de muerte”



Huyendo hacia Bizkaia

Me acuerdo de cómo fuimos a Bilbao. Nos fuimos mi madre con las dos hijas y mi padre se quedó en Mutriku con el hijo. Yo tendría siete u ocho años. Mi madre estaba metida en el PNV y tenía cierto cargo. Creo que marchó por miedo.

Recuerdo que de Bilbao nos marchamos a Barakaldo, porque mi madre tenía familia allí. Estuvimos nosotras solas en casa de la tía, porque ellos habían huido. Recuerdo cómo pasaban los aviones. Un día que estaba jugando en el portal junto a mi hermana, sonó la alarma. “¡Coge a la niña y vete al refugio!” nos gritó la madre. “Si no vienes tu, nosotras tampoco vamos” le contesté. Aburrida de que no le hiciéramos caso, nos cogió a las dos de la mano y nos llevó corriendo al refugio. Nada más entrar en el refugio, *¡Boum!* nuestra casa se vino abajo con una bomba. No volvimos a ir más.

Moriremos los tres

De Barakaldo nos llevó a un puerto, a ver si nos podía meter en un barco. Nos metió en un camarote blanco. Nuestra madre nos dejó allí, pero al poco rato volvió y dijo: “Si vamos a morir, moriremos las tres juntas. Yo no dejo aquí a las niñas”, y nos cogió y nos sacó del barco.

Recuerdo que fuimos a Mieres-Mogro. Nos dejaron en un caserío. Allí pasamos bastante tiempo. De ahí nos sacaron en barco, hacia San Sebastian. En el trayecto del barco, estuvimos en el puente del barco y allí mi madre se juntó con otra mujer. El barco iba lleno de mujeres y niños, con una bandera blanca. No nos lo respetaron y un barco nos tiró un cañonazo, obligándonos a entrar en puerto de nuevo. Nos llevaron en camiones al campo de concentración que estaba en el campo de fútbol de Atotxa, en San Sebastian. Recuerdo unos barreños grandes de agua caliente y cómo nos metieron allí a mi hermana y a mi para enjabonarnos bien.

Estando en el campo de concentración de Atotxa, una prima se enteró de que estábamos allí. Rellenó varios papeles y pudimos salir. Volvimos a Mutriku en Taxi.

Refugios en Bilbao

En Bilbao había refugios en cualquier esquina. Eran bajos protegidos con sacos de arena. El refugio más preparado era el túnel del tren.

Camillero

Nuestro padre estuvo en la guerra como camillero, en el bando republicano. Recordaba cómo se tuvo que meter un día en una cuneta porque los aviones les disparaban ráfagas, mientras ellos estaban recogiendo gente.

Represalias sufridas por la madre

Mi madre era una de las mujeres destacadas del nacionalismo de Mutriku y cuando volvimos, nos enteramos de que le habían impuesto la pena de muerte. Tenía que presentarse ante la Guardia Civil y se presentó. Allí les contó la trayectoria que había hecho, mencionándoles también a la mujer con la que había compartido gran parte del viaje. El jefe de los que se encontraban allí se interesó por aquella mujer. “¿Está usted segura de que era esa mujer?” le preguntó. Mi madre que sí. “¿Y dice que está en el campo de concentración?”. También que sí. Resultó que era la mujer de aquel jefe de la Guardia Civil. Éste fue al campo y sacó a su mujer y le dijo a mi madre: “por mucho que digan, no habrá pena de muerte para usted”.

El Cara al Sol

En la escuela, lo primero era sacar la bandera, ponerla fuera y luego cantábamos el Cara al Sol. Los fines de semana, primero había que ir a misa y luego daban desayunos donde había estado el Batzoki. Lo requisaron como Auxilio Social.

Armando Arizmendiarreta

“Nos mandaron a Francia en el barco Habana”



Sin casa

Mi padre era socialista. Vivíamos en Eibar, en una casa donde está ahora Alfa. Durante la guerra una bomba liquidó nuestra casa.

A Amorebieta

El 18 de julio me pilló en un caserío. Mi padre vino en coche a buscarme y me llevó a donde mi madre. Estaban separados y ella vivía con sus padres. Fuimos a donde la abuela de Amorebieta, a un caserío. Desde allí se veía el fuego del bombardeo de Gernika a la noche. Entonces no sabía que mi padre estaba allí. Un día vino nuestro padre y nos llevó a Bilbao, para mandarnos a Francia. Precisamente aquel día estaban bombardeando Bilbao.

En el Habana

Nos marchamos con el Gobierno Vasco, en el barco Habana. Fuimos en ferrocarril desde Bilbao, en el teatro Arriaga, hasta Santurtzi. En la estación nos despedimos del padre. Nos metieron en el barco, nos pusieron una etiqueta, nos metieron en un camarote junto a otros/as niños/as. En el trayecto del barco, en un momento dado nos llamaron por los megáfonos, para que saliéramos todos los niños a cubierta. El Cervera (buque español) estaba enfrente y querían que vieran que éramos niños. Nuestro barco iba protegido por cuatro barcos franceses e ingleses y éstos la tuvieron con el Cervera, que quería que volviéramos a puerto. Nos dirigíamos a Burdeos. Parece ser que tuvieron un fregado gordo.

En familias diferentes

Llegamos a Burdeos y nos bajaron del barco. Nos metieron en otro tren, pero antes nos vacunaron y nos dieron de comer bocadillos y alguna lata. Fuimos a parar a Dijon. Estuvimos en una estación abandonada, por lo visto. Pasamos allí unos dos meses. Con nosotros había maestras que se encargaban de cuidarnos. Solíamos estar jugando. Nos solían sacar a comer a un sitio o a otro. En nuestro caso, primero sacaron a mi hermana, según dijeron, para una semana. Más tarde me sacaron a mi, varias familias distintas y me daban de comer, jugaba con sus hijos... cada noche me devolvían a nuestra estación. Un día me sacó un matrimonio para unos días de vacaciones. Yo era para ellos el *petit español*. Aprendí francés y me relacioné muy bien con los niños de allí.

Llevaba varios meses separado de mi hermana y un día tuve que ir a la consulta de un médico. Cuando vio mi apellido dijo que conocía a otra niña con el mismo apellido, Agustina. Era mi hermana. Estaba en una casa cuidando a una mujer enferma, con siete u ocho años. La sacaron de ahí y la llevaron con la familia que estaba yo. Nos trataron muy bien y en caso de que a nuestro padres les pasara algo, estaban dispuestos a adoptarnos.

Vuelta a casa

En Francia pasé cerca de tres años, para cuando volvimos la guerra con Alemania ya les venía encima. Transcurrido un tiempo, nos cogieron, nos llevaron al tren y de allí volvimos a Hondarribia. Nos metieron en una especie de palacio y allá nos fueron a buscar nuestros familiares. Para entonces mi padre estaba en la cárcel.

Algunos familiares de mi madre se metieron en el gobierno de Franco en Bilbao. Una tía estaba en la dirección general de Seguridad y otra en el Ministerio de Industria y Comercio. Ellas y nuestros abuelos maternos nos recogieron y nos llevaron a Madrid. Allí pasé cinco años. Los de la Falange nos sacaban de la escuela para que desfiláramos en el Retiro mientras cantábamos el Cara al Sol.

Ráfagas mañaneras

En Madrid, varios días me despertaban ráfagas de ametralladora. Me decían: “Eso no es nada”. Nuestros familiares eran muy de derechas. Más tarde supe que aquellas ráfagas eran fusilamientos que realizaban en una cárcel no muy lejos.

Andanzas del padre en la guerra

Mi padre era tornero y durante la guerra le mandaron hacer bombas de mano. Trabajaba en una fábrica que se llamaba Otxoa. Resulta que en Arrate, fueron a probar las bombas de mano y al echar la bomba, se quedó sin brazo. Él era zurdo. Debió de morir algún otro. Le terminaron de cortar el brazo en una clínica de Eibar. Eso era en plena guerra, pertenecía al Batallón Amuategi de los socialistas de Eibar.

A pesar de lo del brazo, mi padre siguió en la guerra y llegó a ser sargento, o tenía alguna graduación. Estaba en Gernika cuando la bombardearon y al final le cogieron en Santander. Lo metieron en una cárcel grande de Burgos, pero no teníamos noticias de él, porque las dos familias estaban enfrentadas y...

Vuelta a Euskal Herria

Mi padre nos reclamaba a los dos hijos, puesto que mi madre había muerto. Nos llamaron a mi hermana y a mi del Tribunal Tutelar de Menores y el juez nos preguntó con quién queríamos estar. Mi hermana había pasado más tiempo con la familia de mi madre y los eligió a ellos. Yo en cambio, quería estar con mi padre e irme de Madrid. Los informes que tenía el juez sobre mi padre no le favorecían. Decían que era socialista, separatista... Hasta que lo decidieron, pasó un tiempo. Mi padre me escribía cartas a un bar cercano a nuestra casa. En apariencia era una carta normal, pero si la metía en agua, más palabras salían entre líneas.

Me solían mandar a campamentos de la Falange y ya pasados varios, conseguí ir a un campamento entre Gorniz y Plentzia. Avisé a mi padre que venía y él vino a verme. Salimos a pasar el día y me cogieron medidas para hacer un pantalón, una camisa y unos zapatos. A mi padre le habían desterrado a no poder acercarse a menos de 25 kilómetros de Eibar y vivía en Mutriku. Varios días más tarde, me escapé. Mi padre me esperaba con la ropa escondida. Me cambié el uniforme y nos marchamos por monte. Llegamos hasta Lekeitio y cogimos el autobús hasta Mutriku.

El Abuelo

Había un avión al que llamábamos El Abuelo. Una vez vimos cómo ametrallaba una camioneta. Nos metimos en los desagües de las vías del ferrocarril, tapados con sacos de tierra.

Miren Zabaleta

“Laarregi harrobian fusilatuak ere izan ziren”



Aita ihesi, ama etxean

Aita EAJko zinegotzia zen Urretxun, eta gerra piztu zenean, Bizkaia aldera egin zuen ihes, hilko zutenaren beldur. Bere EAJko lagunekin joan zen, gudari gisa, berea defendatzera, eta frontea erori zenean harrapatu egin zuten. Arma bat inoiz ez zuela hartu esaten zuen. Preso hartu zutenean, Teruelen izan zuten, gero Burgosen... Hiru urte eman zituen etxetik kanpora eta amak bizitza gogorra izan zuen, baserriko lan guztiekin eta bost umerekin. Halaxe miseriak. Nekazaritzatik bizi ginen, eta oso urte gogorrak izan ziren guretzako. Gure etxeok nazionalistak ziren, amorratuak, eta auzoan gehienak beste aldekoak ziren, eta laguntasun gutxi jaso genuen.

Ardiak lapurtzera

Gerra denboran, erreketek edo falangistak Irimoko gurutzan egon ohi ziren, eta handik behera jaisten ziren, zelaietan genituen ardiak eramatera. Haiek ere jan egin behar zuten eta. Gure zelaietara ere etorri ohi ziren, eta behin, nire anaia eta arreba batek aurre egin zieten, txakurra ondoan zutela, eta ez zieten ardi gehiago eramaten utzi. Bederatzi eta hamar urte izango zituzten.

Fusilaketak Azkoitiara bidean

Azkoitiara bidean harrapatu eta hil eta kamino baztarren botatakoak ere baziren, gure etxean gogoratu ohi zenez. Larregi harrobian ere fusilaketak egon zirela esaten da. Guk hala ere, beldurratik ez genuen ezer esaten. Gure aldekoak eta isilik egon behar genuen. Beldurra zegoen. Hemen gelditu zirenak hil egin zituzten: Zabaleta, Gabilondo... Aitak pentsatu ohi zuen: “Eskerrak joan nintzen, gelditu izan banintz gauza bera egingo zidaten”.

San Joan bezpera batean etorri zen aita

Aske utzi zutenean, baserrira etorri zen, bizar handi batekin. San Joan bezpera batean agertu zen. Ama hunkitu egin zen, eta ospatu ere egin genuen. Aitaren arrebari hots egin, eta amak oilo bat hil zuen, familia elkartu eta ospatzeko.

Fusilaketak espetxean

Espetxealdia oso tristea izan zela oroitzen zuen. Gauean, zeldetara erretiratzen zirenean, izenak esaten hasten omen ziren, jendeari dei egiten. Horiek hartu eta fusilatu egiten zituzten. “Hurrengo nere izena izango dek” pentsatzen zuen aitak. Pasionista bat zegoen haiekin espetxean, eta halako batean, guraso bat hiltzera zihoazela eta, hala esan omen zien apaizak: “umeen gurasoa hiltzea baino ni hiltzea nahiago det eta utziozue horri eta hartu ni”, baina ez zuten errespetatu. Gosea aipatzen zuen, baina gainontzekoan, zorte ikaragarria izan zuela esan ohi zuen, burukomin bat ere ez zuela izan.

Gerraerrotako zubia

Gerraerrotan ondoko paso-nibela bota zutenean eztanda handi bat entzun genuen. Azkoitia alderako bidea oztopatzeko egin zuten. Hura dardarizoa, etxe guztia ikara batean jarri zuen. Urtetan egon zen han zubia botata. Esaten zutenez, zubi haren ondoan ere fusilatu omen zuten norbait. Tiroketak entzuten genituenean, ikuiluan ezkututzen ginen.

Elgetako ikuskizuna

Inguruko baserrietako batzuk, nazionalak haiek, Elgetako bonbardaketak ikustera etortzen ziren gurera.

Gure euskarak ez zuen ezertarako balio

Eskola gutxi izan nuen nik. Baserrian lan egin behar izaten genuen, eta gerora eskola partikularrak jaso nituen Don Mateorekin. Eskolara joanez gero gainera, mehatxu egiten ziguten. Guk ez genekien erderaz eta gure euskarak ez zuen ezertarako balio.

Garia ehotzera, Elosura

Gero, miseria egon zen. Errotak itxi egiten zituzten eta Elosuraino joan behar izaten genuen garia ehotzera. Lehenengo, garia ehoko al ziguten galdetzera joaten nintzen eta ondoren, gariarekin.

Janaria ezkutatzuz

Gaztak edo ardiak bagenituen ere, gorde egiten genituen baserrietik gora genuen txabola batean, ez ziezazkiguten kendu. Txerriren bat hiltzen bagenuen ere, etxean urdaiazpikoren bat bazegoen, hura ere hara gora eramaten genuen. Egunez igo eta gauetz etxera bueltan ekartzen genuen. Hori bizimodua. Arratoiekin gainera, jenero erdia galdu egiten zen. Etxean lantzen genuena ere entregatuarazi egiten ziguten, guztia: garia, patata... Ez ziren bila ere etortzen, eramateko agintzen zuten. Gero banatu egingo zutela esaten ziguten, baina ez zuten banatzen. Beti gordetzen genuen etxean zerbait, badaezpada, baina gero Goardia Zibilak etortzen ziren etxea erregistratzera.

Makiak

Gerra ondorenean, Makiak etorri ohi ziren Frantziatik, eta Bizkaia aldera joan. Gure etxera etortzen ziren, bideagatik galdezka. Guk konpromisoan ez jartzeko eskatzen genien, eta haiek ezetz, isil-isilik joango zirela. Kortaberritik Pagotxetara jaitsi, eta handik etortzen ziren, Elosura bidean. Prozesio ederra izaten zen.

Irimoko zuloak

Irimoko trintxera ikustera joan ginen, soldaduak igaro ondoren. Zulo ikaragarriak egon ziren han, gurutzaren azpian.

Barkazio eske

Aitak, itzuli zenean, imajinatzen zuen nor izan ziren bera atxilotzeko txostena sinatu zutenak. Hiru pertsona buruan zituen, eta gehiago ere izan zitezkeen. Felipe Elgarresta, Simon Salegi... ziren. Horiez gain, bazen gure bizilagun soltero bat, eta hura, barkazio eske etorri zitzaion aitari, hiltzeko ordua iritsi zitzaionean.

Ta orain? Ze partidutan sartu behar dek?

Itzuli zenean, aita beldurrez egoten zen. Halako batean, Simon Salegik hots egin zion, eta hala galdetu: “Eta orain? zein partidutan sartu behar dek?” eta aitak: “Orain batez”, eta Salegik: “Lehenengo lepotik daukak burua orain ere”. Udaletxera joanarazten zuten, baina gero aske uzten zuten.

Hura ez zen ogia

Errazionamenduan, ogi pusketak txiki bat banatzen zuten. Hura ez zen ogia, ez dakit zerekin egingo zuten. Batzuetan beltza, besteetan horia... Olioia ere ez zen olioia; zaldi manteka edo zen.

Nikaxi Iparragirre

1918an jaioa.
Antzuola.

“Hiri handi bat hartzean festa egiten zen”



Gerra hasiera

Egun batean egur bila joan nintzen, etxera eraman eta sua egiteko, eta *fiuuu-fiuuuu*, bala hotsak. Korrikan etxera berriro. Jendea ihesean ikusten genuen, ahal zuten moduan joaten ziren. Batzuk pardelak hartuta eta besteak gabe. Umeekin... Bergara aldera joaten ziren. Jende askok egin zuen ihes Antzuolatik gerra iritsi aurretik.

Elgetako bonbardaketak ikustera

Egun batean jai eman ziguten tailerrean, Elgetako bonbardaketak ikustera joateko. Arratsalde batean joan ginen, koadrila bat, Intxorta mendien ingurura. Orduan han zegoen frontea. Ikusteko moduan gerturatu ginen. Tiro hotsak entzuten genituen, hegazkinak... Bonbek kea nola ateratzen zuten ikusten genuen, eta gu ikaraz. Frontea Elgetan egon zen bitartean, gure etxe inguruetan soldaduak ibili ohi ziren, bijilantzia lanetan. Gure baserria Aizpurutxu inguruan dago, eta hortik gora, Gorla aldean ibiltzen ziren.

Aita eta bi anaia preso

Guk aita eta bi anaia preso genituen, karlistak zirelako eraman zituzten, etxetik. Euren ere ez zuten jakingo zer ziren. Bilbon izan zituzten. Baita Larrinagan. Anaia Pablo, bigarrena, laster hil zen espetxeko ondorioengatik. Oso hondatuta etorri zen. Gaixo jarri zen, eta ez zion bueltarik eman ahal izan. Etxean hil zen. Balak birika harrapatu ziola esaten zuen. Kinto moduan eraman zuten, espetxetik aterata.

Hiru baserrietako gizonak

Hiru baserrietakoak eraman zituzten orduan, gure etxeokak eta ondoko bi baserrietakoak. Tristeza zen etxetik gora zeramaten joera. Aitarekin gogoratzen naiz gehien. Aita etxetik eraman zuten, eta besteak zelaian lanean zeudela eraman zituzten. Herrian nora jo esan zieten, eta soldaduak hona etorri eta eraman egin zituzten. Gerra amaitu arte egon ziren preso.

Besteen informazioa

Gu baino gehiago zirenak joan ohi ziren espetxera bisitan, baina guk ezin genuen. Haiek esandakoarekin jasotzen genuen gure senitartekoen berri. Ondo zeudela eta lasai egoteko esaten ziguten, baina ez zen erraza, gure etxetik hiru gizon falta zirela...

Ilea moztu

Karlistak ginela, eta ilea moztuko zigutela esaten ziguten, 16-17 urte genituela. Batzuei moztu zieten, eta guri ere moztu egingo zigutela mehatxu egiten ziguten.

Tailerrean kartutxerak egiten

Tailerrean lanean aritu nintzen, kartutxerak egiten, gerrarako. Neska mordoak geunden han. Emakumeon lantokia gizonen espaziotik banatuta zegoen. Haiek larrua kurtitu eta halakoak egiten zituzten. Guk josi egiten genuen. Kantu moduko bat genuen, jarraitu behar genituen pausuekin. Gerra amaitu zenean, lana ere amaitu zen.

Laarregin

Entzuna dut Laarregiko harrobira jendea eramaten zutela eta han badirela hildakoak, lurperatuta. Gure baserritik Aizpurutxura bidean ezkerrean dago harrobia, eta mendi alde hartan hil eta lurperatzen zituztela esan ohi zen.



Maristen konbentua eta abestia

En Antzuola habia un convento llamado el de los maristas. Incendiado cobardemente al huir los nacionalistas. Era el orgullo del pueblo y ahora dicen que no hay rastro y luego dicen que aman a este noble Pais Vasco. Kanean desfilatzen eramaten gintuzten, hori abesten, lanetik irteterakoan. Hiri handiren bat hartzen bazuten, festa edo ospakizuna egiten zen. Desfilatzera.

Norberto Dominguez

1934an jaioa.

“Tuvo que recoger trozos de personas del frontis”



Hambre

En los años 40, 42, 45 pasé más hambre que un perro en el desierto del Sahara. Sobre todo de pan. Todo estaba racionado y no me avergüenza decir que llegué a robar pan. Solíamos robarle al del caserío Lizatsu. Allí hacia pan y cuando iban al pueblo a repartirlo, le asaltábamos en el camino. El casero solía ir dormido en el carro, el caballo ya sabía el camino que debía seguir y nosotros, por detrás, abríamos el carro y le cogíamos un pan de cada cesta. Llegábamos a la parte trasera del cementerio de Urretxu y como no teníamos cuchillo para cortar todos los trozos iguales, cortábamos a mano. Discutíamos porque uno se llevaba una parte más grande y acabábamos a hostia limpia. Teníamos más hambre que dios.

A la guerra por miedo

Mi padre fue a la guerra voluntario, por miedo. Cuando entraron los requetés navarros en Beasain, fusilaron a un montón de gente y con ese miedo, todos los que olían a republicano o a nacionalista se marcharon *ihanka!*. Cuando vino la guerra, estaba trabajando donde Busca y cuando volvió le admitieron de nuevo. La mayoría se marcharon por miedo y los que se quedaron tuvieron que besar las botas a los vencedores.

Mi padre se marchó con lo puesto, sin armas ni nada. Fue andando hasta Azkoitia y allá le dieron una escopeta y unos cartuchos, como si fuera a por gorriones. Contaba que la única arma que le dieron en toda la guerra fue cuando asaltaron el cuartel de Loiola de San Sebastian: allí había fusiles Mauser y los repartieron.

Llegó hasta Peñas de Aia y allí luchó contra las fuerzas del general Mola, jefe de los requetés. De allí, cuando les cascaban, se vino hacia atrás y pasó por Urretxu, por el monte y no tuvo cojones de bajar, porque tenía miedo de que lo mataran, porque todo esto estaba tomado por requetés. Fue hasta Bilbao por el monte y luego más lejos todavía. Le cogieron en Santander y allí le encerraron.

Anduvo con batallones nacionalistas, aunque él era de tendencia republicana. Estuvo en el Batallón Eusko Indarra, en el Saseta... Igual estaba en el Saseta cuatro días y tras una refriega se esparcía el batallón y se metían en otro. Anduvo en batallones nacionalistas y comunistas.

Gritando desde Beloki

Venían como locos. Ellos se crean cristianos, pero cuando entraron las tropas a Urretxu, bajaban de Beloki gritando: “¡Viva Cristo Rey Meca-guendíós!” y con un crucifijo grande en el pecho.

Lágrimas en Gernika

Después de todas las luchas en las que estuvo, el sitio donde más lágrimas echó fue en Gernika. Él estaba en el monte, custodiando las posiciones, atrincherado por si venían los otros y a sus pies, Gernika. Estando él allí, vino la aviación y empezaron a echar bombas. Arrasaron Gernika. un hermano de mi padre, Miguel, saxofonista de la banda de Zumárraga, fue alcanzado por una bomba y a día de hoy no sabemos nada de él. Él también era voluntario, pero no anduvo junto a mi padre, coincidieron en la retirada hacia Bilbao. Estaba de camillero en Gernika, recogiendo heridos.

Los batallones tenían sus listas de miembros y cuando mi familia quiso averiguar el paradero de mi tío, les indicaron una zona cercana a Gernika. Era un caserío, junto a Gernika. Allí les dijeron que no esperaran nada, porque aquello había quedado arrasado. Les dijeron que los muertos se amontonaban bajo los escombros y que no había nada que hacer. El casero le dijo a mi padre: “ya ves este campo, pues entonces no se veía la hierba, solo se veían cadáveres”. Desde entonces no hemos recibido ninguna noticia.

Prisionero en el Dueso

Mi madre estaba embarazada cuando mi padre se marchó. Una vez le hicieron prisionero y lo metieron en el penal de el Dueso, Santander, nació mi hermana y un día mi madre fue con la niña a Santander, a que mi padre la viera. “¡Rojos fuera!” les decían. Pusieron a la niña junto a las rejas para que mi padre pudiera darle un beso y no se lo permitieron. “¡Contento de que estés vivo!” le decían. Tuvo que volver a casa con la criatura, sin que el padre casi pudiera verla, lloriqueando. En aquella cárcel mataron a otro tío mío, el marido de una hermana de mi padre.

En Elgeta

Luchó en Otxandiano, en Elgeta, en Arrate... Contaba grandes combates. En Arrate, los rojos tenían cogidas unas posiciones y hubo un chivatazo, que los nacionales habían cogido otro sitio. Era información falsa, para desmoralizar a las tropas nacionalistas. Éstos hicieron repliegue y al enterarse de la falsedad de la noticia, contraorden. Cogieron Elgeta otra vez. Contaba que muchas veces deseaba la muerte. Que eran un ejército del pueblo: que uno iba con una chaqueta, otro con chamarra, uno con un jersey, otro en camiseta... Cuando empezaba a llover no tenían donde meterse y no tenían ropa para cambiarse. Solía decir, que pensaba: “Ójala me peguen un balazo y me dejen seco, porque esto no es vivir”. Una vez estuvieron sitiados en el monte y tuvieron que estar cuatro días comiendo moras. Después estuvieron todos con cagalera. Contaba que en el parapeto, estabas hablando con el de al lado, empezaba la refriega y al parar, el de al lado estaba muerto por un balazo. Él tenía heridas de bala en un brazo: dos cicatrices, una de entrada y otra de salida.

En Durango

Contaba que lo más desagradable de la guerra que vivió fue Durango. El bombardeo de Durango fue anterior al de Gernika. Algunas bombas de las que echaron en Durango cayeron en la cancha del frontón y al caer en un suelo duro, la bomba estallaba con más fuerza, haciendo más daño. Una mañana en la que mi padre tenía permiso para bajar de las posiciones que estaban estacionadas, bajó a Durango. Era una mañana soleada, cuando empezaron a escucharse los zumbidos de los aviones. Junto al frontón, había mujeres y niños tomando el sol y empezaron a caer las bombas. Contaba que tras el bombardeo, fue lo más desagradable que ha visto: trozos de carne de personas pegados en el frontis del frontón, trozos de críos, de mujeres... A los que como mi padre estaban fuera de servicio, los mandaron a recoger todos los pedazos. Mi padre fabricó una chapa y un rascador para quitar los trozos del frontis. Contaba que fue el mayor desagravio de toda la guerra. Recogiendo trozos, cabezas... estuvo varios días que casi se moría.

Batalla del Ebro

Solía contar que en la batalla del Ebro, que aunque no le tocó, más gente murió por no saber nadar que por las balas.

En Santander, preso

Una vez que las tropas nacionales cogieron Santander, mi padre y los de su bando se quedaron en la puta calle. Los soldados y los requetés iban por la calle pidiendo la documentación a todos y al que no tenía, lo metían al cajón. A muchos los fusilaron, ¿De donde es ese tío? De Zumarraga ¿Como se llama? Llamaban a su pueblo, preguntaban por fulano de tal y si en el pueblo no le podían ver, lo fusilaban, sin mas. Contaba que en la cárcel de el Dueso había muchos chicos jóvenes santanderinos, e iba gente del pueblo a verlos. Les decían: “Sal de la fila”.

Hacían como una entresaca y que una vez uno preguntó ¿Voy a recoger la ropa? y le respondieron: “No, esta noche no pasarás frío”. Efectivamente, detrás del penal, sobre las tres de la mañana, se oyeron tiros. Ya se los habían cargado. Mi padre estuvo sentenciado a muerte, pero contaba que eso era lo normal, que lo raro era que te dijeran: “Tu, vete para casa”.

Contaba que al principio los tuvieron en la plaza de toros de Santoña y que allí solo disponían de dos tazas de baño. Solían ponerse en la cola sin ganas de ir al baño, por si acaso y si al llegar no tenían ganas, volvían a la cola.

Cómo se libró de la pena de muerte

Lardax, Landa, era primo segundo de mi abuelo, Norberto Arostegi, jefe del tren de los Vascos. Este Landa trabajaba de fontanero en Bergara, en unas obras y por aquel entonces los fontaneros solían llevar una caja de chapa, con las herramientas. Mi abuelo, como pariente, a Landa no le solía cobrar el viaje a Bergara y volver y al meter prisionero a mi padre, se acordó que con una firma de un carlista del pueblo su hijo podía volver a casa. Fue a donde Landa y le dijo: “Jose Mari, con una firma vuestra mi hijo puede venir a casa”. Le respondió: “Mira Norberto, hemos acordado entre todos los carlistas de no firmar a nadie”.

Entonces mi abuelo se puso de mala hostia y le dijo: “Si tu mandas en el pueblo, Jose Mari, yo mando en el tren, así que te voy a exigir el billete y que factures la caja de herramientas y vas a tener que pagar”. A los dos días, Landa vino a casa y firmó el papel. Otros dos días y mi padre estaba en casa. Fíjate que juicios, que penas de muerte.

Vuelve el padre a casa

Yo estaba en la escuela. “Oye que ha venido el *aita*” me dijeron. Me dio un abrazo y yo me di el bote. ¡Claro! ¡Yo no lo conocía!. Cuando se marchó yo tenía dos años y cuando volvió tendría unos cuatro o cinco. Pasados unos días, a los ocho o diez días, ya me llevaba de un sitio a otro. Cuando vino mi padre de la guerra, tenía que ir al cuartel de la Guardia Civil cada x tiempo.

Los farías de Etxarri

Yo fui músico y entonces solíamos ir a Etxarri-Aranaz, una orquesta de media docena de músicos. Mi padre era fumador y con el racionamiento no le llegaba. ¡Yo le he visto fumar *artobixarra*! Y en aquel tiempo, en Etxarri había costumbre de ir tocando de casa en casa. Era ir a una casa, tocar y nos daban cafe, puros, vino... Yo guardaba los puros para mi padre. En la caja del clarinete le traje 23 Farias y ¡No le vi fumar uno entero! Los picaba y liaba cigarros, para que le duraran más.

Pablo Areizaga

1928an jaioa

“Errazionamendu ogiarekin bolatan joka zitekeen”



Eitzako kainoia

Soldaduak hemen sartu bezperan, Eitzan kainoi bat jarri zuten. Ziurrenik 100 metrora ez zuen ezertxo ere egingo, baina zarata! beldurtzeko modukoa! *Dinbidi Danbada!* Bazter guztiak dardaran jartzen zituen. Beloki aldera tiratzen zuten. Belokin *gorriak* esaten zietenak zeuden, baina haiek legala zena defendatzen zuten, *gorriak* besteak behar zuten. Belokitik tiro batzuk egiten zituzten, baina hurrengo goizean txoririk ere ez zen ageri, denek ospa egin zuten.

Baserritik ihes txahalarekin

Belokin fusilen bat edo, bazuten. *Pakun! Pakun!* egiten zuen. Gu, beldurrez, baserritik joan ginen, pinu arte batera, txahalen bat hartuta. Lapurtu egiten zituztela esaten zuten. Denbora eman genuen han, garo pixka baten gainean lo egin eta...

Irimotik tiro, eta Pagoetako soldaduak zauritu

Handik denbora batera, Santa Lutzi aldetik 2.000 soldadu inguru etorri ziren. Isabeleko bidegurutzean, Pagoetan, formatu ziren, kamino dana betez. Irimon trintxerak zeuden, eta ametrailadoraren bat zuten, dozena erdi bat gizonekin. Hura hartu nahi zuten soldaduek. Gu goitik behera jaitsi ginen, soldaduak ikustera. Bizilaguna, gure ama eta arrebaren bat gindoazen. Galdonanen inguru hartan pinudia zegoen, eta han gindoazela hasi ziren Irimotik tiroka. *Kiski Kaska!* pinu zapaztak soltatzen hasi ziren tiroekin, eta formatuta zeudenetako soldadu bat zauritu edo hil egin zuten.

Irimoko trintxera

Irimon trintxerak egin zituzten, lurpeko zuloekin. Sarrera bat zuten, zulo baten modukoa. Gurutzearen azpikalde horretan zeuden. Gordeleku bat zen, metro bat inguruko zanga bat, eta gizonak sartzeko moduko alturak zituzten eginda.

Ez dittuk pasako hemendik

Herriko bati entzun nion, eskopeta eskuan zuela: “Eztittuk pasatuko hemendik, nik eskopetea kargauta zeukeat, kartutxo gogorrakin eta ez dittuk pasatuko hemendik”. Lehenengoan tiroak entzun zituenean azkar joan zela uste dut.

Ormaiztegiko zubia

Ormaiztegiko zubia bota zutenen artean herriko jendea zegoen, ez ditut izenak esango. Dinamitarekin saiatu omen ziren, baina ezin, eta azkenean sopleteekin zati bat ebaki zioten.

Herriko mutilak ihesi

Pinudian gordeta geundela, gogoan dut nola ikusi genituen herriko mutilak ihesi, eta kanpotarrak ere bai. Zelaian behetik gora zihoazen: “Bagitxik! Hau zortzi egunerako omen dek eta bagitxik ihesi” esan zuten. Borrokara zihoazen.

Italiarrak, gerrila entrenatzen

Italiarrek pinudian gerrila entrenamenduak egiten zituzten. Bidexkak egin, eta “Bidetxuurrra” esaten zuten. Korrika ibiltzen ziren, bide haie-tan gora eta behera, ilaran.

Garia ehotzera, Lutxurdiora

Goserik ez genuen pasa guk. Sobrarik ez genuen, baina goserik ez. Artoa eta baba etxean hartzen genuen, eta garia ere ereiten genuen, etxe-rako adina. Irina egiteko garia ehotzen zeuden lanak. Ezin bilatu errotarik, guztiak prezintatu egiten zituzten. Gavez joaten ginen, prezintoa kendu eta... Elosuraino joaten ginen, Lutxurdiora. Baserritarrekin kontaktua genuen, eta Goardia Zibilak inguruan baldin bazebiltzan abisatu egiten ziguten.

Bonbak Etxaburun

Etxaburuko zelaian bonba batzuk bota zituzten hegazkinek. Zulo handia egin zuten. Behiak ikusi zituzten, eta mandoak zirelakoan botako zieten.

Hegazkin mordoa

Behin gogoan dut, hegazkin mordoa ikusi izana. Zortzi-hamarren bat zetozen aldiko. Lehenengo txikiak, gero handiak, gero *kazak* zirela esaten zutenak... Egundoko zarata egon zen. Nire anaia eta, Irimora igo ziren. 40tik gora igaro ziren. Hegazkinak ikusitakoan andreak soroan etzan egiten ziren, eta gu beldurrez egoten ginen. Elgeta bonbardatzen ari ziren.

Soldaduak Ipiñarrietan

Soldaduak igaro ondoren, Irimon falangistak egoten ziren. Han aspertzen zirenean, Ipiñarrietara jaisten ziren, eta ganbaran sekulako banke-teak egiten zituzten. Janaria eramaten nien nik. Herriko jauntxoak baserrira etorri eta “zuek mutikoa baduzue, eta joan dadila astoarekin jana eramatera”, eta isilik egin behar.

Zorriz jantzita

Gudari joandakoen itzulera tristea izan zen. Zorriz jantzitakoak ezagutu nituen, ez zuten ezer ez, despreziatuta zeuden...

Isuna pinudiarekin ordaindu

Gure aitari, Ipiñarrietakoari eta Agerrekoari isuna jarri zieten, baserritarren elkarteko juntan egoteagatik. Iparragirre kalean baserritarren ha-rategia zegoen, eta horko kide zen aita. Etxean dirurik ez, eta pinudia bota zuen aitak. Saldu eta ateratako diruarekin, isuna ordaindu zuen. 4.000 edo 3.500 pezeta ziren, orduan. Sekulako dirutza.

El vascuence

Eskolan Cara al sol-a abestu behar izaten genuen, baina okerrena zera zen, guk erderaz *lo justo* genekiela. Aita saiatzen zen pixka bat erakus-ten, baina berak ere gehiegi ez zekien, eta... Eskolan herriko semeak ziren irakasle. Ez zuten karrerarik edo antzekorik, idazten eta irakurtzen zekiten, eta horregatik ziren irakasle. “¡Aqui no se habla más el vascuence!” ere esan zidaten niri.

Instrukzioa, egurrezko fusilekin

Eskolatik hartu, eta instrukzioa egitera eramaten gintuzten, Flechas y Pelayos haietara. Zumarragan bazen horietako taldetxo bat, eta han izaten gintuzten, egurrezko fusilekin, instrukzioa egiten. 30-40 ume inguru elkartzen gintuzten, Piedad kaleko lokalen batean. Falangisten txapelak ematen zizkiguten eta fusila besoetan nola eraman behar den ikasten genuen. Batzuk hor egoten ziren, txapel gorriarekin eta borla horiarekin. Generalak ziruditen.

Francoren garaipenak, kanpaikadaka

Eskolatik kanpaiak jotzera atera ohi gintuzten, baldin eta Francoren aldekoek Espainia alde horretan herriren bat hartzen bazuten. Herrian emakume batzuk zeuden horrelako gauzetaz arduratzen zirenak, eta eskolara etortzen ziren, ikasleok atera eta kanpaiak jotzera. Gu gustora irteten ginen eskolatik. Urretxuko elizara joaten ginen, eta behin, kanpaiak, gutako bat teilatu gainera bota zuen, indarrarekin.

Ogia, bolatan jokatzeko modukoa

Aitaren izeba bat, sekulako emakumea zen, gerra aurretik 103 kilo inguru pisatuko zituen, altua eta zabala zen. 1960an 63 kilo pisatzen zituen. Imajinatu nolako gosetea. Ogirik ere ez zen. Guk baserrian taloak egiten genituen. Astean behin ogia egiten genuen, eta hura jaten genuen aste osoan zehar. Errazionamenduan ematen zuten ogiarekin bolatan joka zitekeen. Hondarrarekin eginda egongo zen agian, edo auskalo zerekin.

Ogi beltz baten istorioa

Gure senitarteko batzuen etxean, neskamea zuten, eta behin hala, bazkaltzera gonbidatu gintuzten. Aitak galdetu zien: ¿Y el pan negro? ¿Dónde está?”, eta etxeko alabak, “El pan negro ya lo comerá la muchacha”. Aita asaldatu egin zen, “¿Como?”. Ogia hartu, mahaian ginen pertsona adina zati egin eta bakoitzari bat eman zigun. Eskuindarrek hala ikusten zituzten besteak, pobreak, miserableak, gorriak...

¿Que le hago?

Herriko mutil batek esana da, Elgetan gudari zeudela, Intxortan, erasoak izaten zituzten. Ote artean bazetozen *txapelgorriak*, behetik gora, eta herriko baten besteari: “¿Que le hago?” eta besteak, “Oye, si no les das, te van a dar ellos a ti”. Horrela hiltzen zituzten pertsonak.

Pepi Udabe, Gloria Areizaga eta Pilar Bidarte

“Decían que las tropas abusaban de las mujeres”



Contexto de la guerra

Gloria Areizaga: Yo tenía 14 años entonces. Mi padre se escapó junto a mis tíos. Se fueron los gudaris y los republicanos. Mi padre era del PNV, pero para entonces ya había también socialistas y gente de ANV, nacionalistas pero de izquierdas. En la casa de Artetxe tenían el local. El PNV tenía su sede encima de la carnicería de Santos Agirre. Un tío mío era de ANV, pero se tiró a las vías del tren, alegando que Franco no lo mataría. Mi padre era más bien republicano, como mi madre. Ella se quedó en casa, con seis hijos/as y mi hermana mayor se marchó a Francia, porque decían que las tropas abusaban de las mujeres y cosas así. Primero se refugiaron en el hotel Solares y luego se marcharon a Francia.

El primero que entró, de Zumarraga

Gloria: El día que los soldados entraron aquí, vinieron por la parte de Beasain. Un tal Peinado, de Zumarraga, fue el primero que entró con la tropa. Él también era soldado y les iba indicando por dónde tenían que entrar. Vinieron por Argixao, por Urzabaleta. A Dionisio, que vivía en ese caserío, le obligaron a enseñarles el camino, junto a Peinado.

La entrada de las tropas

Pilar Bidarte: En Beloki pusieron unos parapetos y de allí tiraban las balas. Yo vivía en Eliz-Kale y vimos desde la ventana cómo entraron las tropas, con Peinado a la cabeza. Pusimos colchones en las ventanas para que las balas no entraran. Llegaron y en el pórtico, Peinado habló con Jaca.

Pilar: Cuando vinieron los italianos, nos obligaron a alojar cada familia por lo menos a un italiano en casa.

Aviones y refugios

Pilar: Pasábamos mucho miedo. Cuando venían los aviones, mi abuelo tocaba las campanas de la iglesia, para que fuéramos a escondernos allí. Como la torre tenía punta, nos parecía que era más difícil que pegara allí, creíamos que las bombas resbalaban.

Pepi Udabe: Cuando tocaba la sirena, que pasaban un montón de aviones y nos entraban los temblores, íbamos corriendo todos a meternos al bar de Melitón, todas a tropel.

Gloria: Cuando tocaban las sirenas, nos parecía que estaba mejor Urretxu que Zumarraga, e íbamos a casa de una tía que vivía en la casa de Berriotxo, Mi madre con seis hijos, a refugiarnos.

Huyendo por miedo

Pilar: Mi hermano se fue a Azkoitia, a un caserío de unos familiares. Tenía miedo de que le cogieran como les pasó a Becerra y así. Aquel muchacho estaba vendiendo periódicos, le cogieron y le mataron. Mi padre se marchó hacia Bizkaia. Se quedó en un pueblo camino a Bilbao

y Aparicio hizo gestiones para que volviera.

La ametralladora de Irimo

Pepi: Vivíamos en Secundino Esnaola, encima de la pastelería Barreiro. Veíamos Irimo desde la ventana de la cocina y todos los días estaban disparando con la ametralladora. Era muy molesto.

La bomba en el portal

Pepi: Solíamos bajar al portal a jugar. Al lado del portal, había una tienda, de Jose Mari Leturia y tenían una muchacha de servicio, Teresa, del caserío Pagoeta. Estando nosotros jugando, cayó una bomba en el portal e hirió a la sirvienta, la llevaron y se curó. Entonces, teníamos miedo de subir a casa y estando en la calle, paso un oficial italiano y nos preguntó: “¿Tenéis miedo de subir a casa?”, y nosotras que sí. “No se preocupen”. Subió, miró la casa y bajó. “Vayan tranquilos, no ha pasado nada”, nos dijo.

Los taxis del tío

Pepi: Mi madrastra tenía un hermano, Ignacio Etxaniz. Era taxista y tenía dos taxis. Vinieron a buscarle a casa y él ya se había marchado al frente. Mi madrastra les dio las llaves de los taxis y se los llevaron. Resulta que ese tío estaba por Valencia, en la guerra y vio un coche tirado en la cuneta. ¡Era uno de sus taxis!

Durango-Gernika

Gloria: Salían nueve aviones a bombardear, en grupos de tres: 3-3-3 a bombardear. Yo vi la Iglesia de Durango tirada con la comunión y todo, dando una misa.

Bombas en la plaza de Zumarraga

Pepi: Un día cayeron varias bombas en la plaza de Zumarraga. Mataron a varios burros. Las caseras traían los productos en los burros y los solían atar en la plaza.

Pilar: La bomba cayó junto a la tienda de Sastiberri (actual Arkupe), en el que ponían todo a 0'95. Fuimos todos los de Elizkale a ver a los burros.

Parapetos de Beloki

Pilar: Por la parte de atrás de nuestra casa se ve Beloki muy bien y en el caserío Landaburu tenían puestos de defensa también. Fuimos a verlos y estaban hechos con sacos de tierra, al lado de la cruz. Desde allí se ve todo Zumarraga y disparaban que daba gusto.

Gloria: Los soldados vinieron de Urzabaleta, por arriba del hospital.

Mujeres rapadas

Pepi: A Luciana Barrutia y a estas, las telefonistas, les anduvieron por todo Zumarraga y Villarreal con el pelo cortado a cero. Les hicieron dar toda la vuelta de Zumarraga Y Villarreal todas con el pelo cortado.

Pilar: Cogieron a las que tenían un oficio: telefonistas, periodistas... y les dieron la vuelta a Zumarraga y Villarreal, les cortaban el pelo para risa de los demás. Algunas de las que iban rapadas eran muy nacionalistas. Serían unas siete u ocho. Eran las mas adelantadas que había en Zumarraga.

Agustin y la aviación roja

Gloria: El Cuartel General del Ejercito de Franco o del que mandara estaba en las Escuelas de los Hermanos. Allí estuvieron los falangistas y los requetés. Ahí comían. Tenían un perro que se llamaba Agustin y cuando venía la aviación alemana le decían: “¡Agustin Agustin! ¡Aviación Roja!”.

Andanzas del Padre de Gloria

Gloria: Mi padre trabajó como cocinero para republicanos, en el Hotel Solares de Santander, para las tropas de los rojos. Cayeron presos y

mi tía y mi madre cuando podían, si tenían un duro, iban a verlos a la cárcel, a Larrinaga y al Carmelo. Más tarde los trajeron a Bilbao y por mediación de Artiz, lo pusieron en libertad. Mi pobre tía y mi madre solían ir cada 15 días a llevarles algo de comida. En tren, hasta Bilbao y luego como podían.

La batalla del Segre

Pepi: Tres hermanos de mi marido anduvieron a la vez en la guerra. Fueron movilizados antes de que les tocase ir de quintos, la quinta del 40. Mi marido es de Zaldondo. Mi marido estuvo en la Batalla del Segre, en Tresp, en Pobra de Segur. También le tuvieron en Burgos cuidando a prisioneros, o en Batallones de trabajadores. Nunca me ha querido contar nada. Tres años estuvo.

Miedo como mujeres

Gloria: Sí, con los magrebíes. Por eso mi hermana, mi prima y toda la gente joven, huía. Porque tenían miedo y más, si quieres, a una amiga que todavía vive en Elgeta, le faltan los dedos. Entraron en su caserío, abusaron de ella y los padres agarraron a la hija y en la trifulca se llevaron los dedos.

La Escuela

Pepi: En la escuela teníamos que estudiar el catecismo en castellano y a las 11:30 teníamos que ir a la parroquia a darlo en euskera, así aprendimos las dos lenguas. Teníamos que cantar el Cara al Sol todos los días.

Pilar: Cantábamos el Cara al Sol todos los días. ¡Y con la mano levantada!

Pepi: Tuvimos que aprender castellano por narices y bien aprendido. Hablábamos mejor el castellano que los castellanos.

Pilar: Yo anduve en las monjas. Nos quitaron todo lo vasco, no nos dejaban hablar en euskera. Les mandaron a las monjas y luego estuvo la María Dolores Aparicio de maestra.

Las Margaritas

Pilar: Las conocíamos todas, todas *neskazarras*, eran mujeres de familias carlistas. Tenían una gorra roja y una borla amarilla. Las monjas de novicio que eran como ellas, eran todas carlistas. Y ahí andaban todas para arriba y para abajo, desfilando.

Hambre

Pepi: Nosotros gracias a dios no. Mi padre era de Zumaia, casero, e iba al caserío y traía haba txikis, patatas, alubias y en Kortaberri en Zumarraga hacíamos pan casero, nos traían leche... Hambre no pasamos.

Pilar: Solíamos ir a la parte de Navarra a traer comida y la Guardia Civil me la quitó varias veces. Ibamos a Etxarri a traer patatas o lo que podíamos. Siempre de noche. Un poco de necesidad sí que teníamos, pero pasar hambre... no.

Molinos

Pepi: A Zumarraga veníamos a comprar maíz, y luego íbamos al molino de Telleriarte y hacíamos boronas.

Pilar: Nosotras íbamos a Lizatsu. Estaba abierto. Solíamos andar de noche para que no nos cogieran.

Gloria: Nosotras a Legazpi, a Lekuona.

Auxilio Social

Gloria: Mi madre se quedo con seis hijos y como hacia falta comer, los falangistas pusieron algo parecido a Cáritas, un comedor social, junto a la farmacia de la calle Legazpi. Allí estaba Doña Julia, falangista y era la jefa de aquello. Mi madre trabajó allí como cocinera y comíamos muy bien.

Pilar: Yo también tuve que ir a la falange a comer.

La virgen de la Merced

Pilar: Yo también estaba esperándolos en el paso a nivel, cuando los presos llegaron a Villareal. Decían que los había liberado la Virgen de la Merced. Allí estaban las carlistas también, con sus boinas coloradas y la borla amarilla.

Rosario Kortabarria Antia

1935ean jaioa.

Angela eta Juan Kruz-en alaba.

“Bortxatuak eta gainera gaizki ikusiak zeuden”



Etxe atzeko kanala

Etxe atzean kanal bat egin zuten, losa batzuk gainean jarri eta belarrarekin jantzi. Ni baina zaharxeagoak zirenak han egoten ziren, ezkutata. Aita, ama, anaia nagusiak eta ahizpak. Bergarako familia bat ere bagenuen etxean gordeta, eta horiek ere ezkutatu ohi ziren han. Ez genituen ezagutzen, baina gordeleku eske etorri ziren, eta gurean egon ziren frontea pasa zen arte. Gu umeak ginen, baina gu ere batetik bestera ibili ohi ginen kanal hartan, entrenatzen, badaezpada. Metro bateko altuera zuen, eta estua zen, pertsonaren gorputza sartzeko modukoa. Oso kamuflatuta zegoen, inork ezin bilatzeko moduan. Baserriak burdinazko bi ate ditu, handiak, eta frontea zetorrenean, haien ondoan egoten ginen besteok, ez hiltzeko.

Emakume bortxatuak eta gainera, gaizki ikusiak

Emakumeak bortxatu egiten zituzten hortik etortzen ziren milizianoek eta *gorriek*. Batzuek familia izan zuten, eta gero, gainera, herrian gaizki ikusita egoten ziren. Ez zuten laguntzarik, soltera geratu ziren familiarekin, eta ez zuten estimaziorik herrian. Kulpa eurena balitz bezala! Antzuolan ere gertatu ziren horrelakoak, bat baino gehiago.

Janaria entregatzea

Ondorengo urteak gogorak izan ziren. Gurea baserri handia zen, eta etxeko guztiak egiten genuen lan. Urte osorako garia, artoa, babarrunak... hartzen genituen. Diru gutxi genuen baina hura jaten genuen. Behi batzuk ere bagenituen, eta esnea etxean. Ardi batzuk ere bai. Hala ere, baserrian etxerako baina gauza gehiago hartzen bazenituen, entregatu egin behar izaten genituen herrian, eta gero han administratu egiten zuten. Guk, ez entregatzeagatik, ezkutatu egiten genuen etxean, garopetan, belarpetan eta ahal zen tokietan. Gogoan dut ere, behin, babarrunak ikuilvan genituela, ganadu artean, eta ganaduaren ximaurrekin guztiak lizundu zitzaizkigun.

Horrez gain, urtean txerri bakarra hiltzen uzten zuten. Guk bi hiltzen genituen, baina bigarrena ezkutuan. Familia handia ginen eta!

Goardia Zibilaren bisitak

Horrez gain, Goardia Zibilak erregistroak egitera etortzen zirenean, gurasoek oso ondo jasotzen zituzten. Bertako esnea ateratzen zieten eta baserriko ogia ere bai. Sekulako banketeak egiten zituzten, eta behin tripa ondo beteta, etxea gainetik pixkat begiratu eta joan egiten ziren, gordeta ezer ere ez genuela esanez. Orduan sabela betetzea interesatzen zen.

Bera ere hilda ote zegoen pentsatzen

Nire anaia zaharrena gerrara eraman zuten, 20 urte ingururekin. Berak ere ez zekien non ibili zen. Batzuetan, beragana joan eta “tu ser rojo” esaten ziotela, metrailetarekin apuntatuz, eta besteetan beste partidukoak etortzen zitzaizkiola eta beste hainbeste. Teruel inguruan egon

zen, eta behin, inguruko guztiak hilda zituela, bera ere hilda ote zegoen pentsatzen aritu zela gogoratzen zuen. Baina bizirik atera zen bera. Noizbehinka etxera etortzen zen, zorriz josita. Infanterian egokitu zitzaion, eta beldurra, gaizki pasa zuela oroitzen zuen, baina aurrera segi behar.

Koko olioia

Errazionamenduaren kartillarekin koko olioia jasotzen genuen, familia bakoitzeko horrenbeste.

Emakumeek gauzez lan egitea, gaizki ikusita

Neska asko neskame zeuden, baina beste batzuk, eta ni ere umea nintzela, Hilaturas Bergaran hasi ginen lanean. Emakumeei lana ematen zieten, hariarekin telak egiten genituen. Hari bolak Bartzelonatik ekartzen ziren. Nire osaba Antzuolako alkate zen, eta akordio batera iritsi zen, Hilaturas Bergara lantoki bat Antzuolan ere jartzeko, emakumeentzako. Arrakasta izan zuen. Hala ere, gaizki ikusita zegoen emakumeek gauzez lan egitea, eta turno hori gizonak betetzen zuten. Horregatik gehiago ordaintzen zieten gainera. Hala ere, emakumeak gizonak baina langile hobeak ginen. Emakumeak praka janzea ere gaizki ikusita zegoen, baina gu ere lan zakarretan ibiltzen ginen, garoa pantorriletan sartzen zen eta... 40 inguru egongo ginen han, gazteak gehienbat. Adin bat zutenak, etxeetan umez beteta zeuden eta jada ezin zuten inora joan. Garai haiek ziren.

Errotak, kontrolatuta

Ogia etxean egiten genuen. Errota bat genuen etxetik gertu baina kontrolatuta egoten zen, norberak ezin zuen nahi zuena egin. Hala ere, errotakoekin hartueman izaten genuen, eta gauzez, edo inork somatzen ez zintuenean egiten zenuen.

Sagardo botila, gaztelania entrenatzeko

Eskolan Cara al Sol-a kantatzen genuen, sartu aurretik, beti. Nik ez nekien gaztelaniaz, eta eskolan guztia hala izaten zen. Nire aita, tratanteen zain egoten zen baserrian, eta agertuz gero, haiekin gaztelaniaz praktikatzeko baliatzen zuen. Sagardo botila atera ohi zien, eta puska batean hor egoten ziren. Aitak anaia zuen Donostian, eta harena joateko ere, gaztelania behar zuen, bestela ezin entenditu.

Mari Kruz Zabaleta Plazaola

1919an jaioa.
Zumarraga.

“Mi hermano murió en la guerra con 22 años”



Su hermano en la guerra

A mi hermano le tocó ir al sur en la guerra, a África. Estuvo mucho tiempo sin venir. Me solía escribir. Más tarde, le destinaron a Teruel y murió allí.

Comienzo de la guerra

Hacia poco tiempo que habíamos comprado la radio y aquel día eran las fiestas de Santa Marina en Aztiria. Fui con las amigas y cuando volvimos, dijo el tío: “Ha estallado la guerra”. ¿Y que es eso? -le respondí. “Hay tiroteo entre tal monte y tal monte en Gabiria, porque han entrado los contrarios y han estado tiroteando” me dijo. “¿Como es eso de los tiros?” le pregunté. “Es muy triste, es muy triste” me dijo el tío, “si lo tenemos que ver ya lo veréis, pero es muy triste lo de los tiros”.

A la noche, vinieron dos vecinos y nos comentaron que la cosa estaba muy mal. “Pues yo me voy a Ondarraola”, el barrio que esta al lado de Gabiria donde ahora se ve un convento viejo. Entonces había más de 90 frailes y críos. No nos enterábamos ni la cuarta parte de lo que se enteraba ahora. Ya estalló la guerra, estaban las dos partes, teníamos presidente y esos tuvieron que marcharse enseguida. Y en la radio ya daban los partes: que si el gobierno y el que no era gobierno. A la noche, para oír algo, creyendo que oíamos la verdad, coger una radio pequeña y sin que nos oyera nadie, solíamos oír.

El País Vasco picoteando

Enseguida empezó el País Vasco a picotear un poco, a ver si sacaba algo, pero nada. Estuvimos en guerra tres años y ¡Qué matanzas! Aquí empezaron contra los conventos de frailes. Hubo mucha muerte.

Cartas del frente

Recibí una carta de mi hermano y otra de su jefe de patrulla. La de él, diciendo que lo habían pasado muy mal con no se qué heladas y la del compañero, diciéndonos que mi hermano había muerto y que no fuéramos a por el cadáver porque no le encontraríamos entre el revoltijo de muertos que había. Dijo que mi hermano había muerto en un ataque y que ya estaba enterrado. Durante la guerra, vino varios días de permiso. No pasó muchos días aquí. Murió a los 22 años. En nuestra casa había nacido una niña y fue el paño de lágrimas de todos, porque uno lloraba y a ver quién le podía coger a la niña para ir a algún rincón y llorar.

Tristeza en la guerra

La guerra desde luego es triste. Ahora sería triste, pero ahora nos echarían una bomba y adiós. Todo Idiazabal, Villafranca y Beasain todo abajo. Llorar y nada más. Aunque pusieron que no fuéramos a por el cuerpo de mi hermano, sí que fueron a Lerida, a buscarlo, pero no se enteraron de nada. Estuvieron con los compañeros de mi hermano, pero no sacaron nada en claro.

Fusilados

Llevaban a muchísima gente, a las noches, de sus casas. ¿Conoces el monte de San Miguel de Urkiola? Todo aquel al que echaban el ojo de día, iban a la noche y *iPun! iPun!* la puerta. “¡A ver Fulano de tal! ¡No! ¡Si ha ido a la cama! No, no, ¡que venga con nosotros!” al autobús y más adelante lo mismo. Los llevaban a Urbasa y los tiraban monte abajo. Si supiera hablar ese monte... la gente que ha muerto... ¡No entrarían en Gipuzkoa!.

Soldados en Zumárraga y Urretxu

Les saludábamos. Habían puesto un coche entre Zumarraga y Azkoitia. Era un cochecito y te veían en la calle o en la carretera y se paraban y te cogían y entrabas al coche con la mayor tranquilidad. A los alemanes había que mirarles así porque ellos te miraban... No creas que los alemanes hablaban. Los italianos eran mas gitanos, como nosotros. Pero los alemanes, cada tipazo...

Jugábamos con piedras

Entonces no salíamos, si éramos crías además, eso de salir es cosa de mas tarde. A Zumarraga solíamos ir con la madre, si nos llevaba algún día a la feria o así, lo demás no. Los domingos tampoco, era una vida completamente distinta. Si la gente entonces viera la vida de ahora, ¡Se morían del susto, de un infarto! Entonces jugábamos con algunas piedras jugaríamos. Un poquito más tarde ya nos hicieron unas muñecas de trapo, pero no teníamos nada, en las casas no había nada, justo para vivir había.

Galletas, que bendición

Hambre no, en el caserío siempre tenías pan, tenías potaje, tenías verduras, puerro... Hambre no pasamos, ahora... galletas o alguna cosita, que bendición.

Kasto Ormazabal

1911ean jaioa
Zumarragan.

“Asko ikusi genituen bala batekin erorita hiltzen”

Gerraren arrazoiak

Gudaren arrazoiak, dena gezurra! Agindu nahia zen. Faxistak, Errepublikanok, Komunistak, Abertzalek... Guztiek nahi zuten agindu. Azken baten faxistek eta errepublikanoek.

Fronteko eta Langile Batailoiko janaria

Frontean jaten genuen dena txarra zen, potajea besterik ez genuen jaten, garbantzuak edo lentejak, eta plater bakarra. Batzuetan haren gainean haragi puxka bat edo jartzen ziguten. Gudari egon ginen bitartean, bakoitzari bere platera ematen ziguten, baina Langile Batailoietan egon ginenean, hiru pertsonentzako plater bat ematen ziguten. Eta hirurak gose geratzeko modukoak. Behin, plater batean zortzi garbantzu tokatu zitzaizkigun. Platera urez, salda beteta zegoen. Beste garai batean, eguerdian babarrun zuria ematen ziguten, jornada intentsiboa egiten genuen, eta hiruretan babarrun zuria. Imaginatu hura nola egongo zen. Hilabete pasa nuen bat ere hartu gabe. Gosaltzeko kafea, kafe-ura, kafe kolorekoa, eta horrekin eguerdira arte. Gosaria, bazkaria eta afaria, gehienetan, gauza berdintsua izaten ziren, eta erditan jan ezin zitekeen zerbait.

Fronteko bizi baldintzak

Batzuetan ez genuen lorik egiten eta beste batzuetan, egun osoz agian. Zegoen mugimenduaren arabera izaten zen. Bizkaian egon ginenean, ez genuen lo asko egin, baina Castilla aldean egon ginenean, gau osoan zehar egiten genuen lo. Koltxoirik eta aterperik gabe, hori bai. Lurzoruaren gainean egiten genuen lo, manta bat soinean. Euria ari bazuen, estalpe baten bila joaten ginen. Lekuaren arabera, pikatxoiarekin lurtean zulo bat egiten genuen, atxurrearekin pixka bat berdindu, manta bat bota eta lotara. Atera kontuak, abiazioa edo artilleria baldin bazegoen, zein nolako zarata izango zen han. Aste osoa bat ere garbitu gabe egoten ginen, agian, erreka baten bilatu arte. Frontea geldirik baldin bazegoen, ez zen goardiarik egin behar, baina bestela, bi ordutik bi ordu egiten genituen erreleboak.



Kasto Ormazabal eta anaia Kandido eskuinean, Gernikan.

Baimenak

Guk ez genuen etxera itzultzeko batere baimenik izan. Bizkaian egon ginen bitartean, bizkaitarrek bazuten etxera joateko aukera, baina Gipuzkoa nazionalen eskuetan zegoen, eta guk ezin genuen etxera joan. Permisoak izaten ziren, eta bakea zegoenean, alde egiten genuen. Hilabete edo bi hilabete egon, eta erreleboa etortzen zen. Ez genuen ordu liberrik izaten, soilik, erreleboa etortzen zenean. Denbora ahal genuen moduan pasatzen genuen. Zerbait idatziz... Bizkaian korroea ondo zebilen, baina Gipuzkoan... Gerrari ezin zaio alde onik atera. Guztia txarra da. Lagun berri batzuk egitea agian bai, baina... Guk gainera, soldaduak izan arren, ez genuen ejerzitoko disziplinarik, libreago ibiltzen ginen.

Graduazioak

Mailaketa ejerzitokoaren modukoa zen. Lehenengo soldadua, gero kabua, gero sargentua, gero brigada, gero alferzea, tenientea, kapitaina, komandantea, teniente koronela, koronela eta generala. Eta *generalisimoa* handigoa oraindik, kar, kar, kar!

Arriskua

la egunero egoten ginen arriskuan. Hala ere, ez nintzen egon hiltzeko zorian edo zaurituta. Izarrean izan dut, geroztik zauri txiki txiki bat, bala batek jotakoa. 15 egun ez Bilbon izan nintzen, ospitalean. Guk fusila erabiltzen genuen, eta arerioak arma hobek erabiltzen zituen. Asko ikusi genituen bala batekin erorita hiltzen.

Gernikako Bonbardaketa

Menditik ikusi genuen Gernikako bonbardaketa, Mañariatik. Puntara igo ginenean kea ta sua ikusi genituen. Gernika zenik ere ez genekien! Hori hurrengo egunean jakin genuen. Oro har, abiazioak pinudiei su ematen zien, eta herri batzuei ere, baina ez genuen pentsatu Gernika izango zenik. Gu Mañaria herrian geunden, baina mendian.

Anaia Candido

Anaia Candido ere gerran ibili zen. Hura teniente zen. Bi izar zeuzkan, sei puntadunak. *Gorriek* bost puntakoa erabiltzen zuten baina guk, artean, ez genuen ideiarik.

Langile Batailoiak

Gerran baina gehiago sufritu genuen Langile Batailoietan. Bi urteko zigorra bete nuen han. Lehenik Mirandan, kontzentrazio esparruan. Gero, Leonera, Asturiasera, Leonera berriro, Mirandara, eta Langile Batailoietan, Extremadurara. Extremaduran ezkurak eta belarra ere jan genituen. Orokorrean, kanpoan egoten ginen, alkornoke baten azpian lo egiten. Kanpin dendarik eta ez genuen. Lanak, berriz, asko: alanbreak biltzea mendian, ferrokarrilarentzako harriak pikatzen, harrobiko lan guztiak,... Javier anaia ere han zegoen. Candido, berriz, espetxean sartu zuten, graduazioa zuen eta. 30 urteko espetxe zigorra ezarri zioten, eta hiru inguru bete zituen.



Kasto Ormazabal, zutik ezkerretik bigarrena eta bere anaia Javier eskuinean txapelarekin. Leongo "Batallon de Trabajadores"en.

Bonba

Behin, Villaverden, parapetoan, bonba batek eztanda egin, eta nire ondokoa seko geratu zen. Eskerrak etzanda geunden. Nire aurrekoa eta atzekoa, biak suertatu ziren zaurituta. Batei, hainbeste metralla sartu zitzaion gorputzean odol guztia irten zitzaiola. Harekin gaizki ibili ginen, ezin *torniketerik* egin; trapaak odolarekin bustita zeuden, eta ezin egin. Halako batean, Bergarako lagunari esan nion: "hik eutsiok pixkat eskuakin", gero guztia lehortu genuen eta halako batean lortu nuen *torniketea* egitea. 10 urte beranduago berriro elkartu nintzen harekin. *Torniketea* egin ez bagenio, bost minutu ere ez zen egongo hura. Bestea deseginda, eta niri ez zidan ezer ere ez egin. Kamino bazter bat zen, Maldoradotik Villa de Alavara dijoan kamino hori. Txabolak geneuzkan han, guk garoa eta orbelarekin egindakok. Gehienbat etxeko giroa botatzen genuen faltan. Eta bakea, han ez genuena. Eta baita askatasuna ere; han ez genuen askatasunik. Beti lotuta geunden.

Javier Ormazabal

(Familiak idatzia) 36an bera eta anaiak Bizkaiara joan ziren Loiola batailoian. Villarrealako batailan aita zauritua izan zen, baina gero, 37an, nonbait sendatuta zegoen eta Gernikara joan zen. Han zeudela bonbardaketa gertatu zen. Gero, Santoñan errenditu zirenean Casto eta Javier kartzelan zeudela ihes egin omen zuten, baina italiarrek harrapatu zituzten berriro kartzelara eramanez. *Consejo de guerra* izan zuten (berak esaten zuen akusazioan "rojo, rojo, separatista" izateagatik *batallon de trabajadores*era kondenatu zituztela). Batallon de trabajadoresen Toledon behintzat egon ziren.

Casto, trabajadoreetan

(Familiak idatzia) Batallón de trabajadoresen Castok kapitainaren aldetik entxufea zuen Casto trebea zelako zumearekin eskulanak egiten, eta kapitainak kantinplorak forratzeko eskatzen zion. Bueltan eta mesede bezala, zenbaitetan lana arintzen omen zion. Casto, Javier baino lehenago libratu omen zen eta etxera joan zenean kapitainak osabari eskatzen zion lan berdina egiteko; osabak ez zuen izango hainbesteko trebetasunik baina zerbait eman nahiean etxekoei idatzi eta saski bat bidaltzeko eskatu zien; bidalitako saskia txuri, gorri eta berdea izan omen zen. Kapitaina gustura utzi omen zuen.



Javier Ormazabal. Toledon "Batallon de Trabajadores"en. Zutik hirugarrena.

Leandro Iraeta eta Bittori Zubeldia

1928an Urretxun eta 1927an Baliarrain-en jaiok

“Familia berean alde bietan hildakoak zeuden”

Ordiziara, ihesi

Bittori: Gerra bazetorreanean, gogoan dut, bezperan aitak nola esan zigun Orendainen eta Gaintzan, eta inguru horietan tiroteoa egongo zela, eta ahal genuen guztiak joan egin behar genuela. Ordiziara joan ginen, osaba baten etxera eta han egon ginen egun batzuetan.

Apaizaren etxera

Bittori: Aita sakristana zen. Gure baserria, Garate, plazatik bospasei metrora zegoen eta aitak elizako giltzak zituen. *Gorriak* herrian sartu ziren, eta han zegoen gurutze bat puskatu zuten. Apaizaren etxera jo zuten gero, eta gure aita han egon omen zen, etxean sartuta, beldurrez, giltzak eskatzera etorriko ote ziren. Oinez Ordiziara joatea pentsatu zuen, baina frontea erdian zuen, eta ez joateko gomendatu zioten, tiroketa gertu zegoela eta.

Bost duroko multa, botua emateagatik

Bittori: Gogoan dut, aita botoa ematera behartu zutela. Paper batean zein ideiatakoa zinen idatzi behar zenuen, eta gure aita nazionalista zen, eta hori jarri zuen paperean. Bost duroko multa jarri zioten, eta amorratuta pentsatzen zuen: “Zertarako joan naiz orduan bozka ematera? Hori jakingo banu ez nintzateke joango! Bozketa baldin badago zer dela eta jarri didate isuna?”

Aita ganbaran ezkutatuta

Leandro: Tiroketa zegoenean, bodegara jaisten ginen. Aita ezkutatuta egon zen denboratan. Bizilagunek ganbara zahar bat zeukaten, eta han egon zen gordeta. Bere bila etorri ziren, soldaduak, bodegara, baina ez zuten aurkitu. Hilabete edo emango zuen han ezkutauta, eta amak ez zigun esan, denbora horretan, aita non zegoen. Gero etxera itzuli zen, eta libre utzi zuten.

Pedro Alberdi osaba

Leandro: Ama karlista zen, eta osaba ere bai. Hura Circulo Carlistan ibiltzen zen. Pedro (Alberdi) osaba. “¡Viva Cristo Rey!” oihukatu zuelako, atxilotu eta lehenik Hermanotara, eta gero Markinara eraman zuten, kartzelara. Mertzedariatarren elizan rotulo bat dago, haiek etorri zirenekoa gogoratzen duena. Gero bolondres joan zen gerrara, eta han hil zen. Gu mutikoak ginen, eta hemen zegoenean, gure gelan egiten zuen lo. Leon aldean hil zen. Eitzako okinarekin joan ginen bere gorpuaren bila, okinak halako lanak ere egiten zituen. Bere hiletan Musika Bandak jo zuen, zinegotzia izana baitzen.

Venancio Eguren

Leandro: Venancio Eguren, Benantxio, ere tartekoa zen, Alberdi horrena. Eguren fusilatu egin zuten eskuindarrek. Familia berean, alde bietan hildakoak zeuden.

Baserrira, janari bila

Bittori: Nik ez nuen goserik pasa. Gu baserrian bizi ginen. Gure osaba etorri ohi zen, Ordiziakoa, eta patatak, babarrunak... eraman ohi zituen, menditik, oinez. Ogia etxean egiten genuen.

Anaia gerran

Bittori: Anaia zaharrena gerran ibili behar izan zen, *La quinta del biberon* deitzen zioten bere belaunaldiari. Nazionalek behartuta eraman zuten, eta hari ere dirua bidali behar genion. Belchite aldean ibili zen, Madril inguruan. Sarna harrapatu zuen han, eta urteetan gaizki egon zen. Zazpi urtez egon zen soldadu. Gure lehengusu batzuk, aldiz, *gorriekin* ibili ziren, Gasteizen. Teniente izatera ere iritsi zen bat. Festaren bat edo ospakizunen bat zegoenean, Francoren aginduz espetxean sartzen zituzten. Ospakizunak amaitutakoan, irteten uzten zieten.

Zumarragan bonbak

Leandro: Zumarragako plazan asto batzuk hil ziren behin, bonba batzuen erruz, eta esne banatzaile bat zauritu zuten. Aparizioren etxeetan ere bota zuten beste bat, baina ez zen jakin zeinek bota zuen. Ihes egin ziela ere esan ohi zen. Elgeta bonbardatu zutenean ere hegazkin mordoa ikusten zen hemen gainean.

Eskolara, gustura

Bittori: Eskola erderaz ematen genuen Baliarrainen, guztia. Oso gustura joaten nintzen. Maistra Ordiziakoa zen, eta ez zekien euskaraz. Cara al Sol eta guzti horiek ikasi genituen. Etxean egin beharrekoak azkar bukatzen nituen goizean, eskolara azkar joateagatik. Gero babarrunak bildu behar zirela, umeak zaindu behar zirela... herri txikietan ez zen hirietan bezala.

Pelayoetan, egurrezko fusilekin

Leandro: Niri Pelayoetara joatea egokitu zitzaidan. Egurrezko eskopetekin instrukzioa egiten genuen, desfilatuz, batzuetan, uniformeeekin: “Pelayos, somos de España, decididos a luchar...”

Isabel Agirre

1928an jaioa.
Zaldibar-en.

“Mi madre era una santa y trabajó como una burra”



Pánico a los aviones

Tuve conocimiento de la guerra cuando bombardearon Durango. Mi hermana había ido a coser allí y se habían refugiado en el jardín de las monjas, creyendo que aquello respetarían. ¡Uy cuando aquel día empezó...!. Los aviones salían así detrás de los pinos de los caseríos, venían de tres en tres. Nuestro caserío estaba en un alto y de allí veíamos como iban. Estuvimos escondidos en la cuadra. Mi abuelo lloraba. ¡Cuanto humo! Desde entonces tenía pánico a los aviones, cada vez que veía uno, me escondía hasta que mi padre venía a buscarme.

Con la escopeta en la mano

Cuando vinieron a registrar el caserío, mi madre quería tirar la escopeta, para que no la encontraran, pero los Guardia Civiles le pillaron con ella en la mano. Aunque mi madre siempre pensó que no vinieron por la escopeta, sino que algún vecino le habría denunciado. Nuestro vecino también tenía una escopeta y la tiraron al tejado para que no la encontraran. Pero allí no fueron a buscar, sólo vinieron a nuestra casa. Estuvieron pinchando la hierba seca del camarote. Mi hermano y yo nos metimos debajo de una higuera y no salimos hasta que mi madre nos llamó. “Umetxuek!” Fuimos y nuestro padre ya no estaba.

En los huesos

Mi padre había reñido con el dueño del caserío. Tuvieron un juicio en Durango y ganó mi padre, pero a los veinte días de entrar los nacionales en Durango, metieron a mi padre a la cárcel y a nosotras nos echaron del caserío. Tuvimos que vender el ganado, las herramientas y todo. Mi hermano mayor estaba herido y prisionero en Bizkaia, había ido obligado, aunque decían voluntario. Mi cuñado vino de esa cárcel y le dijo a mi madre: “ya le puedes llevar comida o algo porque está en los huesos”. No recibían los paquetes. Al final fueron a donde las telefonistas, mi madre les solía llevar la leche y gracias a ellas, empezó a recibirlos.

Nosotros no teníamos casa y como mi madre había trabajado para ellos, Artiz, nos ofreció una casa para vivir.

La manta del miliciano

Mi madre comentaba que un día vio a un miliciano escapándose y que le dijo así: “Ama, ama, no se si ya me va a hacer falta”, y le dio una manta a mi madre. Le debía de estorbar para correr. Unos entrando y otros escapándose.

El soldado malherido

Los soldados venían al caserío y ventilaban lo que podían. Una vez vio como disparaban a uno, pero no le podía llevar a casa para curarlo, si hubieran venido los otros, tendríamos problemas.

La madre trabajó como una burra

Mi madre era una santa y trabajó como una burra. Cuando tocaba sembrar o recoger, solía ir a Erratzu y trabajaba a cambio de comida. Traía patatas o lo que tocara y nosotros encantados. Fregaba los cacharros en el bar Kortaberri también.

Pedro Areizaga eta Mikaela Agirre

1923an jaiok
Urretxun eta Leitzan (Nafarroa).

“Etxaburuko zelaietan bonbak bota zituzten”



Pedro Areizaga

Belokin, Valverde

Gabiria aldetik sartu ziren batzuk, Eitzara, eta beste batzuk Villafranka aldetik. Mandubira jo zuten, eta handik Belokira. Han Valverde harrapatu zuten, karabinero baten semea. Mutil jatorra zen, altua. Eitzara ari ziren tiroka eta atzetik harrapatu zuten.

Valverde Zumarragako plazan ikusi zuenekoa

Gure Legazpiko izeba, Etxaburun egoten zen. Gizona Bilbo aldera joanda zuen. Soldaduak herrira iritsi eta giroa lasaitu zenean, bi-hiru egunera, izeba bere etxera itzuli behar zen, Legazpira, eta egurra eraman behar nion nik. Abiatu ginen, astoak hartuta, eta bidegurutzean, ez zigutela pasatzen uzten. Buelta udaletxera. Salbokonduktoa egin genuen, eta hala utzi ziguten Legazpira joaten. *Salvoconductoa* ateratzera joan ginenean ikusi nuen Valverde. Zumarragako udaletxe azpian espetxea zegoen, eta han ikusi nuen nik hura. Kamioi kozkor batean sartu zuten, jende gehiagorekin. Valverde soilik ezagutu nuen nik, baina Belokin jende gehago ibili zen, asturiar bakarren batzuk tartean.

Ogi gehiago, badaezpada

Hiru koxkorreko ogi bat eramaten genuen etxera, Estrellaneko okindegitik. Kaletxikin zegoen okindegi hura. Aldiko bost ogi eramaten nituen etxera, baina gerra piztu zenean, okinak hala esan zidan: “Esaiok aitari, ea gehiago edo behar dituzuen, gaur bazeok eta. Gerrea hasi dek, eta bihar, etzi... ez dek bate izango”. Aitari esan, eta beste bost hartzeko esan zidan.

Zelaian sartuta dagoen bonba

Etxaburuko zelaian ere bonbak bota zituzten. Behiak larrean zebiltzan, zelaian, eta mandoak zirelakoan bota ote zieten esaten zen. Nere begiekin ikusi nuen *Txata* behia nola altxatzen zuen leherketak. Bigarren bonba handik ehun metro ingurura bota zuten. Lehenak lur asko atera zuen, baina bigarrenak zulo txiki bat egin zuen. Nire ustez, oraindik hor dago bonba.

Lanik eman nahi ez

Hemendik jende asko joan zen, herri erdi inguru. Batzuk gero itzuli ziren, baina ez zieten lanik ematen.

Presoak eta mendekuak

Herriko karlistak etorri zirenean, haiekin batera etorri ziren Teodoro Urain eta Berriotxoa hori, nazionalistak. Felipe Elgarresta, Alberdi, Simon Salegi,... zortziren bat ziren. Ez zuten inor hil, baina hurrengo egunetik hasi ziren nazionalistak ordaintzen. Batak, botua eman zuelako. Be-laustegik, ziotenez, guardia bat egin zuelako. Zabaleta berdin. Hirugarren bat ere bai, honek Goiko Kaleko sagastian goardia egin zuelakoan.

Kalamas tanborreroa ere hil egin zuten. Hilario horren andreak, ahizpa bat zuen, Urretxun sagardotegia zuena, abenidan. Alkatea eta kuadrila guzti hori hara joaten ziren. Hilario eraman zutenean, andrea bere ahizparengana joan zen, sagardotegira, eta han alkatea eta ikusi zituen. Hala esan zioten: “Bah, gaizki egin izan ez balute, ez zituzten eramango”. Gero, Hernanira joan ziren, eta hango jendearekin hitz eginda, non fusilatu zituzten atzeman zuten. Han inguruan Hilarioen txapela bilatu zutela zabaldu zen.

Deskargan fusilatuak

Deskargara jende asko eraman zuten fusilatzerara, Bergaratik, Antzuolatik... Kamioietan igotzen zituzten, eta behin, batek salto egin, eta ihes egin zuen. Frantziara pasatu zen. Bergararra zen. Ez omen zen izan hortik ihes egiten bakarra.

Isuna ordaintzeko, pinudia bota

Gure aita, Erratzukoa eta Ipiñarrietakoa Errioxara eraman zituzten. Garai hartan euskal festak egiten ziren hemen, eta gure aita eta horiek sokatiran ibiltzen ziren. Pixka bat berotutakoan ere ez ziren isilik gelditzeak. Felipe alkatearekin hitz egin genuen, eta ekarriko zituela, ez zituela... Zortzi egun eman zituzten Errioxan. Etxaburuko lurretan pinudi bat zegoen orduan eta hura botata lortu zituen aitak isuna ordaintzeko 30.000 pezetak. Gero, gure aitari itzuli beharrean, dirua Elgarresta alkateari eman zioten, eta ez genuen gehiago ikusi. Ipiñarrietan bi behi saldu behar izan zituzten.

Zubia bota

Urretxu irteeran, Legazpiraka, erreka pasatzen zen lekuan zubia zegoen, eta hura bota zuten milizianoek ihesi zihozenean.

Elgetara begira

Elgeta bonbardatzen hasi zirenean, aitak Irimora bidali ninduen, zer gertatzen zen ikustera. Egun osoa pasa nuen han, hegazkinei begira. Aingeruzar bonbardatu zuten orduan, eta Irimotik jendea nola mugitzen zen ikusten zen.

2.000 soldadu inguru

Soldadu mordoa etorri zen, 2.000 inguru izango ziren eta Zumarragako plazara sartu ziren. Deskarga aldera jo zuten hurrengo egunean, Irimora eta Bergara aldera joateko.

Soldaduei jana eramaten

Ipiñarrietara egunero bazkaria eramaten genien soldaduei. Zumarragako ospitalean jasotzen genuen jana, mojek prestatua, eta astoarekin Ipiñarrietara eramaten genien, bi zestotan. Italiarrak eta erreketek egon ziren Ipiñarrietan.

Ogi beltzaren aurka protestan

13 urterekin lanean hasi nintzen, Irimon, eta behin, greba bat egin genuen, ogi beltzaren aurka protesta egiteko. Urretxuko Ederrena pilotalekuan geunden, eta Uribesalgo ilemotza pasa zen handik. “¡Que quereis! ¿Otro treintaises?” oihukatu zigun. Ogi hura eku-irinarekin edo egindakoa zen, ezin zitekeen jan. Baina ogi ona Italiara eta Alemaniara bidaltzen zuten, gerran baitzeuden, eta nolabait, Espainiako gerran jaso zuen laguntza itzuli behar zien Francok.

Aparizion bonbak egiten

Aparizion bonbak egiten genituen. Guk tuboa eta aletak egiten genituen. Tuboari zortzi zulo egin behar zitzaizkion goikaldean, eta beste zortzi behekaldean. Goian aleta jartzen genien, lotuta, eta beste aldean, berriz, tapoi bat. Gero Gasteizera eramaten zituzten kargatzera. Hiru errelebotan geunden, hegazkinetarako bonbak egiten.

Astoak hil plazan

Gure behiei bota zien egunean, Zumarragako plazan ere bota zituzten hainbat bonba. Udaletxe pareko arkupeen orde zuten pareta bat zegoen, astoak lotzeko anillekin. Asto batzuk hil ziren.

Bandoz aldatu eta etxera

Urretxuko baserri bateko gizon bat, *gorritara* joanda zegoen, Elgetara, eta beste bandora pasa zen. Baimena eman zioten, eta etxera itzuli zen. Aitak hura ikustera bidali ninduen, eta harekin izan nintzen. “Miseria eta beldurra” jasan zituela esaten zuen, etxera itzuli nahi zuela.

Oiloari tiro

Estreinekoz italiar bat gure etxera etorri zenean, asto bila etorri zen. Oiloak libre ibiltzen ziren, eta bati tiro egin zion.

Tratuak gaez, mendien puntan

Antzuolako gizon batek eta gure aitak tratua egin zuten, 30 kilo baba erosteko. Deskargara joan zen aita, eta Behibakar inguruetako txabola batean zuen zita. Antzuolarrak txabolatik urrun lotu zuen astoa, eta isilpean gerturatu zen. Goardia Zibilak han zeuden. Nire aitari bidera irten zitzaion, eta mendi gainean elkartu ziren, traturako.

Mikaela Agirre

Elkarren beldur

Auzoan bertan, elkarren beldurra genuen. Batzuk karlistak ziren, beste batzuk nazionalistak... Kontuak entzuten genituen, baina baserrian ez genuen ez irratirik ez argindarrik. Beldurra genuen hitz egiteko, fusilatzeo arriskua baitzegoen, eta badaezpada, beti elizara joan. Orduan oso apaiz gaiztoak zeuden. Batzuek, hil aurretik barkazioa ere eskatu zuten.

Lehenengo tiroak

Esaten zenez, lehendabiziko tiroak Gipuzkoa eta Nafarroa arteko mugan bota zituzten, eta handik Tolosa aldera jo zuten. Leku hartan harri batek gogoratzen omen zuen gertaera, baina kendu egin zuten.

Eskopetak, entregatu

Etxeetan eskopetak egoten ziren, ehizarako, eta koartelean entregatu behar izan zuen gure aitak berea. Goardia Zibilak nahi zuenari ematen zion gero, eta zu gabe gelditzen zinen.

Herrira itzultzeak, lotsa

Gure herrian (Leitzan), eta Ezkurran ere, jende asko engainatuta eraman zuten, boluntario, erreketete. Horietako batzuk hil egin ziren. Beste batzuk lotsatu, eta ez ziren gehiago herrira itzuli. Leitzan karlista asko zegoen, ignoranteenak ziren, baina kontuz esaten zenuenarekin, haien esanak balio zuen.

Inork ikusi nahi ez

Baziren beste batzuk etxeetan lapurretak egiten zituztenak, gauzak *errekisatu*, alegia. Gauzak beraientzako hartzen zituzten gero. Horietako batzuek gaizki bukatu zuten. Eskean, inork ikusi nahi ez zituela. Gaiztoak ziren. Gu, kontrakoak, isil-isilik egoten ginen. Herrian baziren fitxatutakoak: gure ama, osabak... Baina gerra hasieran gaiztoena izan zenak lasaitu zituen herritarrak. Gizon txiki bat zen. Bolondres joan zen, eta soldadu zegoela, mendian, ardi bat hil zuen. Harekin zijoala, bakarren batek tiro egin eta han hil zen. Ez zuen inork haren penarik hartu.

Tomate gordina lehendabizikoz, lejonarioekin

Ikusten genituen soldadu gehienak ez ziren bertakoak. Kamioietan pasatzen ziren lejonarioak, eta zenbait herritan egoten ziren, Lakuntzan kasu. Lejonarioek tomateak ekarri zituzten, eta gogoan dut, izebaren etxean, lejonario horiek ontzi bat eskatzen zutela. Eman eta tomateak puskatu, eta olio eta ozpinarekin nola jaten zituzten ikusten genuen. Lakuntzarrek nazka aurpegiarekin begiratzen zieten, orduan inork ez baikenuen tomatea gordinik jaten. Probatu genuen eta bai, goxoa zegoen.

Emakumeari ilea moztu

Emakume bati ilea moztu zioten Leitzan. Orduan, eskatutakoa eman egin behar zenuen, eta emakume hari oiloak eskatu zizkioten. Andreak eman ez, eta ilea moztu eta herritik bueltaka izaten zuten, egunero.

Ezka­bako­espetxeko­tunela

San Cristobal­go­espetxetik Zaragozara tunel bat zegoela esaten zuten.

Hegazkinak­baju

Gerra denborako hegazkinak oso baju ibiltzen ziren. Gu ezkutatu egiten ginen, baina orduan ez genuen gu bonbardatuko gintuztenaren beldurrik. Gernikakoa gertatu zenean iada...

Hauteskundeak

Zu Maizterra baldin bazinen, eta nagusiak nazionalistak baldin baziren, zuk nazionalistei eman behar zenien botua.

Eskolan, laurogehitik gora

Pedro: Eskolan, laurogehitik gora ikasle geunden gela berean. Don Rufino Movellan Garcia zen irakaslea. Gauza gutxi ikasi genuen.

Mikaela: Nik ez nuen eskolara joateko gogo askorik izaten. Zaharragoak ginenok, irakasleak gazteagoei erakusten jartzen gintuen.

Xexari Areizaga

1926an jaioa
Urretxun.

“7 urterekin neskame joan nintzen baserri batera”



Behiekin, pinudira

Behiak eta idiak lapurtu egiten zituztela, etxean harrapatutako danak hil egiten zituztela esaten zen. Etxaburutik Pagoeta auzora bidean dagoen zelaiean pinudia zegoen lehenago, eta hara joan ginen, korrikan. Nire anaia Felipek abarka galdu zuen bidean. Txahalak azpian hartu omen zion eta ez da gehiago haren arrastorik izan. Nik zazpi urte nituen. Neraman arroparekin gogoratzen naiz. Hiru koltxa eraman genituen, bestela lurrean egon behar genuen eta. Bi anaien oheetakoak hartu nituen, nireaz gain. Pinudian, txahalak arbolari lotu zituzten aitak eta Felipek, eta han egon ginen, etzanda, anaia txikia erdian genuela. Ilundutakoan itzuli ginen etxera, behiekin. Soldaduak Belokira joan ziren.

Gorpuak, lerak utzitako bidean

Aizpuru baserrikoek orduan ziotenez, baserriak Santa Isabelera (Antiora), bidea dago orain, baina lehen lokatz-bidea zegoen. Bidean, lerarekin ibiltzen omen ziren, burdinezko erreberak zituzten gurdiak erabiltzen ziren orduan, eta ziotenez, han, sasien artean gordeta zeuden baten batzuk, eta Belokitik botatuko tiroekin hil, eta lerak lokatzetan utzitako bidean sartzen omen zituzten, lurrarekin estalita. Herrira ere tiro egiten zuten Belokitik. Orain etxe berria egin dute, baina esaten zuten, Aizpurun leiho danak okupatuta zituzten milizianoek. Orduko baserriak leiho txikiagoak zituen gaurkoak baino.

Bonbak Etxaburun

Behin bonbak bota zituzten Etxaburuko zelaietan. Behiak larrean zeuden eta haiei bota zieten. Mandoak zirela pentsatuko zuten. Zumarragan ere bota zituzten bonbak. Plazan astoak egoten ziren, eta soldaduen mandoak zirela edo, pentsatuko zuten.

Ipiñarrietan falangistak

Ipiñarrietan falangistak egoten ziren. Aldamenean etxe bat du, ganadutarako, eta han egoten ziren. Beibakarreko ganbaran ere egoten omen ziren. Jana preparatutakoa izaten zuten beti.

Adoratzen zaitugu, arbola santua

Gure aitari eta ere isuna jarri zioten. 3.000 pezeta kendu zizkieten. Nazionalista zen, eta batarekin eta bestearekin hitz egin zuelako jarri zioten isuna. Gernikako Arbola kantatzen zuen, eta Gernikan ere egona zen. Etorri zenean, amak demandan eman zion. Ez dut gogoan zer esan zion zehazki, baina hurrengo egunean aitak hala erantzuten zion: “Adoratzen zaitugu, arbola santua”, eta belauniko jartzen zen, sukaldean. Amari esaten zion, “benga, atsua, belauniko jarri nirekin”. Amak ezetz esaten zion. “Hortik gauza onik etzatorrek” esaten zion amak.

Herriko telefono bakarra

Felipe Elgarrestak denda zuen Urretxun, Goiko Kalen. Gure ama, aita baina pixka bat umilxeagoa zen, eta hara joaten zen. Aitak demanda

egiten zion hara joaten zelako. Elgarrestak gauza asko izaten zituen dendan, horien artean, telefono bat. Nik dakidala, berak bakarrik zuen telefonoa orduan, eta guztiok hara joan behar izaten genuen. Anaia Pedro soldadu joan zenean ere, telefono hartara hots egin zuen. Ama arduratuta zegoen, Afrikara joatea tokatu ote zitzaion, eta hala esan zidan: “Joan hadi dendara, ea Pedrok hots egiten duen”. Eta deitu zuen, non zegoen esateko. Galizian egin zuen soldaduska, Ferrolen.

Oilaskoekin libratu

Bagenuen osaba bat, mikeletoa, oraingo ertzainen modukoa. Oreretan edo Oiartzun aldean harrapatu zuten, eta espetxera sartu. Hilko zutela esaten zuten. Etxaburutik oilaskoak eta oilandak eraman genizkion nagusiari, eta hortik libratu zen. Oreretan beste osaba bat genuen, likore denda bat zuen, eta hura familia osoarekin Etxaburura etorri zen, han guztia sakeatzen eta jendea hiltzen ari zirela eta.

7 urterekin, neskame

Goizean, eskolara joan aurretik, esnea partitzen nuen. Zazpi urterekin neskame joan nintzen, baserri batera. Hala esan ohi zidan: “Eskola itxita baldin badago, etorri azkar etxera, badago lana eta”. Haiek ohera joaten zirenean, nik oraindik ontziak garbitu behar nituen, txahalai ura eman... Etxean ez zuten urik, eta oheratu aurretik, hurrengo egunerako kafea ere egin behar nuen. Gero, Etxaburun arditara, Irimora. Baina horretaz aspertu, eta eskolan ordubete gehiago gelditzen hasi nintzen, ez bainekien letrak idazten. Sumar egiten ikasi nuen, baina *multiplicar* egiten ez nuen ikasi. Gaztelaniaz ikasi genuen, 14 urtera arte. Cara al Sol abestu behar izaten genuen,

Bortxaketa, ilaran jarrita

Bergarako Isidro hojalateroak esan zigunez, bere arreba 10 pertsona baino gehiagok bortxatu zuten, ilaran jarrita. Hildakoentzako zanga zulo bat egin, eta han. Gaixoa burutik nahastu zen gero.

Fusilatuak Laarregin

Entzunda nago, Azkoitiara bidean dagoen harrobian, Laarregin, jendea fusilatu egin zutela. Gehiago ez zen komentatzen, inork ezer esanez gero hil egiten zuten eta.

Hildakoak lurperatzen

Nire senarra, Genaro Elgarresta, asko ibili zen gerran. Ni baina hamar urte helduagoa zen, eta kinto moduan eraman zuten. Troparen atzetik zihoan, hildakoak lurperatzen. Hildakoak gastatzen zirenean, jendea fusilatzen zuten. Ofizialak presoak ilaran jartzen zituela, eta bati lerrotik irteteko agindu. Baten batek “ni ez noa inor hiltzera” esaten bazuen, ofiziala harengana joan, eta “Si no le das tu, te doy yo a ti” esaten ziola. Leon aldean asko ibili zen, eta baita Bizkaia aldean ere. Gerra bukatu zenean, etxera itzultzeko baimena eman zioten. Hala ere, ez zuten Zaragozatik Zumarragara etortzeko treneko txartelik, eta interbentoreak trenean harrapatu, atera, eta gau batez espetxean sartu zituen.

Ezagunari, ihes egiten utzi

Behin kontatzen zuen, nola beste bandoko batzuk harrapatu zituzten, tartean ezagun bat, eta “bueno, joan hadi hemendik, hire beharrik ez zeukeagu eta” esan ziola. Oso gauza tristeak kontatzen zituen. Etxe asko hutsik topatzen zituzten, eta beste batzuetan adinekoak hilda, ohean. Berak lurperatu behar izaten zituen.

Belar-metetan aurkitu, belar-metetan hil

Baserrietan, jendea belar-metetan ezkutatuta egoten zen, eta soldaduek bayonetarekin belarra zulatzen zuten. Ezkutatuta zegoen jendea aurkitzen omen zuten horrela, eta bertan hiltzen zituzten, bayonetarekin. Batzuei aurpegian, beste batzuei sabelean, edo bizkarrean... Bati hau moztu, besteari hau falta... mandoen gainean, kartolatan bi gizon hartu eta lurperatzera eramaten zituen. Marokoar batek zatitzen zituen gorputzak, eskatutako moduan.

Apaiza hiltzera

Bere anaia apaiza zen, eta etxera bila joan zitzaizkion, hiltzeko, baina ordurako Gabirira ihes eginda zegoen.

Pablo Izagirre Lakuntza

1943an jaioa
Urretxun.

“Deskargan lau pertsona fusilatu zituzten behin”



31. oiloa

Gerra hasi zenean, Deskargara erreketek etorri ziren, nafarrak. Gure baserri gainean jarri ziren, kamineroen etxean, taberna ere bazena. Etxe hartan sartuta egoten ziren, bertakoak ihesi joan baitziren nazionalak zetozenean. Ihes egin aurretik, altzariak gure etxean gorde zituzten. Gainekeo baserriko erreketek gaiztoak ziren. Gure amari 30 oilo lapurtu zituzten eta 31.a lapurtzera ere joan ziren. Matxetea bota zioten eta zaurituta utzi zuten oiloa. Nere ama atera zen orduan eta hala esan zien, euskeraz:

–“30 jan dituzue zerri hoik! baina 31.a ez dezue jango!!”

Besteek erantzun:

–“¿Como? ¿Como ha dicho señora?”

–“30 jan dittukela txerri horrek baino 31.a ez dekela jango!”

–“Ya haremos las cuentas, ya haremos las cuentas” .- eta alde egin zuten. Amak oiloa hartu eta barrura sartu zuen.

Ezin karrerarik egin

Egunero etortzen ziren baserrira, esne bila edo beste zerbaiten atzetik. Aitzakia horrekin, sukaldean urdaia edo txorixoa baldin bazegoen, eramanean egiten zuten. Urdaiazpikoa han baldin bazegoen, matxetearekin moztu, eta erdia eramanean zuten. “¿Que mira? ¿No esta conforme?” galdetzen zion amari. Matxetea erakutsi eta: “¡Mira esto! ¡Así que cuidau e!”. Amak aitari kontatu zion gertatzen zena, izan ere, aita falta zenean etortzen ziren beti. Aitak pentsatu zuen: “Bihar mendira nijoanean, bidean gelditu egingo naiz, eta buelta hartuko det, beste aldetik. Haiak azaltzen direnean, ni ere azalduko naiz horrela”. Aizkora hartu, eta mendira joan zen hurrengo egunean, baina buelta hartu eta atzera etxera sartu zen. Bost minutura agertu ziren. “¡Señora, venimos a por leche!” esan zuten. “Pues tengo poco”, amaren erantzuna. “Pues venga, lo que tenga”, eta berriro txorixoa edo dena delakoa hartzen. Aita atera zen orduan, eta haien aurrean jarri zen. “Que pasa aqui. Siempre venis cuando están las dos mujeres solas. Ya os habeis llevado 30 gallinas y un cerdo”. Aita heldu, kanpora atera eta paretaren kontra jarri zuten. “Le vamos a fusilar aqui mismo”, esan zioten. Ama haurdun zegoen. Baratzaren ondoan jarri zuten eta fusilaren seguroa kendu zuten. Bi ziren, eta batak besteari esan zion: “El quinto mandamiento dice que no matarás y su esposa está esperando un ángel. No lo deberías dejarlo sin padre”. Besteak pentsatu egin zuten, eta gero: “Bueno, porque me lo has dicho tu le perdonaré, pero a la siguiente esté donde esté le voy a dar cuatro tiros”. Hala salbatu ziren egun hartan.

Aitona paso ligeroan

Lapurtzen jarraitu zuten, eta egun batean, ama eta aita herrian zirela, aitona bakarrik aurkitzen zen baserrian. 70 urte zituen. Harengana joan ziren, eta esnea eskatu zioten. “Leche no hay” esan zien aitonak, erdi euskeraz erdi erderaz. “Cómo que no, hay una vaca ahí” erantzun zion besteak. “Yo no atrever, ¡Echa coces!” esan zion aitonak. Behi hari ametrailadora deitzen zioten, beti ostikoka baitzegoen. “Vicente ya sabe ordeñar una vaca” esan zion besteak, eta Vicente hari deitu. Vicente baldearekin gerturatu zen, jarri, eta ostikada batekin paretaren kontra

bidali zuen behiak. Sekulako kolpea eman zion. “Usted ya sabía que hacía eso” esan zioten aitonari, eta paso ligeroan oinez jarri zuten. Bergarako batek ikusi zuen, Bergaresa deitzen zioten autobusetik. “Julian, zer ari zera halako abiadura pasiatzen?” galdetu zion. “Gaztetan ez nian ikasi oinez ondo egiten eta orain hauek erakusten zebiltzek”. “¿Que ha dicho usted? ¡Más ligero!”. Agotatuta utzi zuten aitona.

Bergarako komandantzia keizten

Ez zekiten zer egin, eta Bergarako komandantziara joatea erabaki zuten, kexatzera. 30 oilo eta txerri erdia kendu zituzten, eta behiaren ostikada jaso ondoren, Zabaleta baserrira joan ziren esne bila eta 30 ardi lapurtu zituzten. Komandanteari hori guztia esan, eta hark: “Pero si aquellos ya tienen suficiente comida, tienen de todo. Puede que les falte leche pero si os lo piden os tendrían que dar algo a cambio”. Nahiko komandante ona tokatu zitzaizen. Gainekeo baserriko erreketek hartu, guztiei ilea moztu eta Elgetako frontera eramanean zituzten. Beste erreketek batzuk jarri zituzten baserrian, baina hauek askoz hobeto tratatu zituzten bizilagunak. Gertatutakoa ezagutuko zuten. Esnea bakarrik kentzen zieten, eta kafea eta haragia ekarri.

Aita lasto-pilan gordeta

Soldaduak sartu zirenean, aita lasto pilan gordeta egon zen, ganbaran, baina amak hala esan omen zion: “Jaitsi zaitetz hortik, aurkituz gero tiro egingo dizute eta!”.

Etxeko altzariak ere nahi

Erreketek jakin zuten, halako batean, gainekeo baserriko altzariak gure etxean zeudela. Kamioi batekin etorri ziren, haien eskean. Amak ez zituzkiela emango esan zien. Komandantearen sinadura zuen papera ekarri gero, emango zituzkiela baina bestela ezetz. Ez ziren itzuli. Etxeko nagusiak Bizkaia aldean zeuden gordeta, eta itzulitakoan, altzariak itzuli zituzkien amak.

Fronterik ez Deskargan

Deskargan ez zen fronterik egon. Tirorik egin gabe hartu zuten. Han inguruan zaintza lanetan aritu ziren baina besterik ez. Nazionalistak ehiako eskopetekin omen zeuden, eta segituan egin zuten alde.

Gorpuak Deskargan

Beste batean, Bergaratik etorri ziren aitarengana. Tabernatik 200 metrora, Meaka aldera, lau pertsona fusilatu omen zituzten, eta erreketek gure aitak lurpera zitzan nahi zuten. Aitak ezetz esan zien, eta orduan, pala uzteko eskatu zioten. Utzi zien eta hara joan ziren. Denbora batera, fusilatu haien senideak etorri ziren, eta aitak gorpuak zeuden lekura lagundu ziren. Gorpuak atera zituzten, baina ez ziren haiek bilatzen zituztenak. Gazte batzuk omen ziren.

Artairin bila Etxarrira

Gurean patata, baba, esnea... baina ogi gosea bai pasa nuela. Gurean artoa zegoen eta taloak egiten genituen. Ama Sakanakoa zen, eta Etxarrira trenez joaten zen, ogia egiteko artairina ekartzera. Behin geltokian konfiskatu egin zioten zekarrena eta ordutik aurrera, Kaminpe inguruan, trenetik artairinaren zakua botatzen zuen, eta aitak astoarekin hartu eta etxera eramanean zuten.

Bonbak Irimon

Gure aitak Irimon egin zuen lan gerra garaian, bonbak egiten. Fabrika guztiak militarizatu egin zituzten, gure aita zena gerraren aurretik hasi zen lanean Irimon, baina gero bonbak egiten hasi ziren.

Olio litroa 90 pezetan

Errazionamenduko ogia beltza zen. Lastoarekin edo irinarekin egiten zuten hura. Tabakoa eta olio ere errazionatuta zeuden. Aitak ez zuen erretzen, baina tabakoa lehengusu bati ematen zion. Honek trukean, urte amaieran ardi zahar bat oparitzen zion aitari. Olio ez zen txarra baina litroak 90 pezeta balio zituen. Hilean bi litro olio genituen. Kaletarrek baserriarrek baina gose handiagoa pasa zuten. Familia asko baserrietara etortzen ziren, ereiteko lur pusketa baten eske. Gure baserrian 3-4 familiek landatzen zuten patata. Errazionamenduko gauza guztiak hartzeko ez zitzaigun iristen batzuetan, eta guri ez bazitzaigun iristen, kalekoek zer egingo ote zuten!!

María Rosario Belaustegi eta Ana Mari Zabaleta

1918an eta 1920an jaioak.
Angel Belaustegi eta Angel Zabaletaren arrebak.

“La postal llegó y ellos ya habían desaparecido”



Angel y Angel

María Rosario Belaustegi: Fue horroroso, no solemos ni querer hablar de ello. Mi hermano Jose Mari estaba en Bizkaia, con el batallón Loiola. Había huido. Angel estaba estudiando derecho, y casualidad, había vuelto de Valladolid recién acabados los exámenes. Entraron los soldados y pasó lo que pasó.

Ana Mari Zabaleta: Eran unos chicos, que venían de vacaciones y sus aficiones eran andar en bicicleta, ir al monte, la pelota... Eran unos santos.

Detención y asesinato

Ana Mari: Fueron a buscarles a casa a los chicos.

María Rosario: Los dos hermanos eran amigos y también Becerra. Vino mi hermana Inés diciendo: “Ha dicho la Guardia Civil que pases por el cuartel”. “Ya empezamos”, dijimos. Del cuartel, les mandaron a la cárcel que había en el ayuntamiento de Zumarraga, que era una cuadra. Allí no pasaron mucho tiempo.

Ana Mari: Yo algún día les llevé de comer con tu hermana.

María Rosario: Mi hermana consiguió hablar con él en la cárcel de Zumarraga. Le preguntó qué le habían dicho y le respondió: “Pues que tenemos muy malos informes de usted y de toda su familia”. Era lo que le habían dicho los guardias. De repente, les llevaron a San Sebastián. Nos asustamos. Sabíamos que los que llevaban a San Sebastian desaparecían. Al día siguiente fueron los dos padres a visitarlos. Llegaron a la cárcel de Ondarreta y les dijeron que ya habían salido. Fíjate.

Ana Mari: Ya les habían matado.

La vuelta de los padres

María Rosario: Vinieron como vendrían, tu padre como para hacer un disparate.

Ana Mari: Mi padre no hizo un disparate porque no tenía una pistola. Lo demás en aquel momento... Tenía mucho genio y un día en la calle, le agarró a uno de aquellos que habían mandado



Cárcel de Ondarreta, Donostia

matar a mi hermano del cuello y les tuvieron que separar.

María Rosario: Le dijimos al aita: “Hoy hemos recibido una postal de Angel”. La postal llegó y ellos ya habían desaparecido. El hermano había escrito una postal nada más llegar allí, pero llegó la postal y él ya no estaba. La última frase que escribió en la postal era: “El domingo es la festividad de Cristo Rey y pensamos comulgar todos”. Fíjate cómo eran.

Ana Mari: Empezaron a moverse pensando que estarían en algún otro sitio detenidos pero...

El fraile

María Rosario: Entonces había una novenaria en la capilla de Urretxu y ahí vino un jesuita a dar unos sermones. El jesuita le dijo a la superiora, Sor Valentina: “Oiga, me gustaría hablar con una señora que... al hijo...”. “Está en la capilla”, le respondió. Hablaban de mi madre. El jesuita le dijo. “Imagino cómo estarán. Mire, esto mirando a la tierra no se puede hablar. Hay que mirar al cielo”. Mi madre se quedó de piedra. El jesuita no le quiso dar ninguna explicación, pero aquel fraile era el que les había asistido en el último momento.

Ana Mari: Nosotros tenemos una tarjeta del jesuita ese.

María Rosario: Pues mi hermano Jose Mari, que estaba en Bizkaia con grado de teniente, estuvo a punto de volverse loco, de lo afectado que estaba.

Perdonando

María Rosario: Mi padre el pobre, le estaban dando la extremaunción en casa y le preguntaron: “¿Perdona usted a sus enemigos?”. Todavía lo llevaba dentro... Mi padre dijo: “Sí les perdono, para que también dios me perdone a mí”.

Hernani

Dicen que están en Hernani, pero no tenemos ninguna seguridad.

Ana Mari: Debieron de echarlos por un barranco que hay detrás del cementerio de Hernani.

María Rosario: No les hicieron ni una declaración ni nada. Llegaron un día y al día siguiente les sacaron para matarlos...

Venganzas de pueblo

Ana Mari: Eso son venganzas de pueblo. Ya sabemos quién andaba detrás.

María Rosario: Si los del pueblo no hubieran dado sus nombres, no se los hubieran llevado. Nosotras ya sabemos quiénes son los culpables.

Un hijo asesinado, un hermano en la cárcel y el padre destituido

María Rosario: Mi hermano Jose Mari estuvo en la guerra, en Bizkaia. Les cogieron en Santoña y les metieron en el penal. Estuvo tres años en la cárcel, en Puerto de Santa María, Cadiz. Les llevaron en vagones cerrados, igual que a los animales. En las estaciones les insultaban... Cuando volvió, le negaron el certificado de buena conducta. Mi padre pensaba: “Un hijo me matan, al otro le tengo en la cárcel y...”. No acabaron allí las desgracias. Llevaba 43 años como secretario en el ayuntamiento de Urretxu y aprovechando ese momento, le destituyeron fulminantemente para que también perdiera los derechos de la jubilación. Entonces vivíamos en el ayuntamiento y de la noche a la mañana nos echaron del piso y nos dejaron sin nada.

Ana Mari: Recuerdo a tu hermana llorando mientras os ayudaba a recoger las cosas de casa.

María Rosario: Nos fuimos a Ipeñarrieta, lo más lejos posible de esa gente.



Placa conmemorativa en el cementerio de Hernani

Los padres pasionistas

Ana Mari: Como había tanto miedo, nadie te venía a consolar ni a decirte nada. En la calle no nos apoyaban, porque había miedo.

Maria Rosario: Mi madre solía decir que gente del pueblo le negaba el saludo. Menudo sufrimiento llevaba. Fueron los padres pasionistas los que nos ayudaron, se portaron muy bien. Mi hermano se ponía frenético. Después de ocurrir estas muertes hubo una procesión en Urretxu y uno de ellos iba con el crucifijo por las calles.

Ana Mari: Había mucha ignorancia entonces. Los sacerdotes de la parroquia eran unos ignorantes. Eran curas de puchero, de estos que no tienen la carrera. Aquellos, con tal de que fuese uno a la iglesia a comulgar, buenísimo. Y eran todos del montón, malos.

Maria Rosario: En cambio los pasionistas hicieron caso a todo el que sufría.

Ana Mari: Menuda fiesta, nos daban los recortes de la hostia, a ver si nos alegrábamos un poco.

La rabia en el lavadero

Ana Mari: La mujer de Gabilondo (también fusilado), la pobre Serafina, le dejaron con dos o tres hijos y solía ir al lavadero a lavar la ropa. Un día que iba con su balde de ropa en la cabeza, encontró a uno de la cuadrilla de derechistas del pueblo y le metió al lavadero. De la fuerza que le daba la rabia, le metió al agua.

A por harina de maiz

Maria Rosario: En la postguerra solía ir al molino de Lisatsu en bicicleta, a por harina de maíz para poder hacer en casa los talos, porque no había pan. “Ixilik e!” me decía, para que no le dijese nada a nadie. Pagaba, por supuesto. Iba por Zumárraga porque en Urretxu estaba el cuartel de la Guardia Civil y no me atrevía a pasar por allí. Por no querer ni verles. Luego, todos los días nos traían la leche. De noche.

La bomba de la estación

Ana Mari: Cuando cayó la bomba en la estación yo me libre de milagro, por dos metros. Estuve hablando con la que murió, estaba a mi lado. Conchita se llamaba. Su tío era zapatero. Conocíamos mucho a Conchita. Tuve que ir a algún encargo a la estación. Mi madre estaba preocupada porque sabía que yo estaba allí, allí había una pastelería, Barreiro y estábamos allí charlando. El tío de la Conchita era zapatero y allí cayó. Ahora no se lo que hay, Osinalde creo. Pues ahí cayó la bomba. Sentimos la bomba y yo me libré de casualidad. Me quedé como tonta.

Josu Gabilondo

1935an jaioa.

Hilario Gabilondo fusilatuaren iloba

“Lantoki bat irekitzeagatik fusilatu omen zuten”

Aitaren itzulera

Nire aita espetxean egon zen, Burgosen, Villafrian. Papeletan jartzen du hori. 1940an etorri zen, nik 4 urte nituen orduan. Gogoan dut nola etorri zen. Pilotalekuan geunden, Ederrenan, musika entzuten edo norbaitekin, izeba edo lehengusuekin. Bi anaiak elkarrekin geunden. Etxe azpiko tabernako alabak eskutik hartu eta etxera eraman ninduen, eta han gizon zahar bat ikusi nuen, alpargatak busti bustita zituela... eta hura omen zen nire aita.

Emakumeei ilea moztu

Amak kontatu ohi zidan, nola herrian emakume batzuei ilea mozten zieten, senarrak frontean zituztelako. Ama Azkoitiakoa zen baina gerra garaian Urretxun izan zen, eta ikusi zuen hori. Paseoa eginarazten zietela eta, kontatzen zigun. Emakume bat dut gogoan, Castillo zen bere abizena, Inocencio Castilloren arreba zen bera. Emakume gogorra zen, eta istiluetan sartuta egoten zen.

Fusilatuak herrian

Gure atarian ere hil zuten Zabaleta, Angel. Beste mutil gazte bat ere, Belaustegi, eraman zuten, Zabaleta eta nire osabarekin batera. Gure aita txistularia zen, eta haien taldeko atabalaria ere, Kalamastro (Hilario Aranburu), hil egin zuten, 64 urterekin. Pregoia ematen zituen kalean, alderdi batekoak edo besteak, baina ziotenez, horregatik hil zuten...

Zabaleta eta Belaustegitaz esaten zena, aldiz, kanposantu ondoan errepidetik igarotzen ziren autoen kontrola eramateko eskatu zietela, eta horregatik hil zituztela esaten zen. Beste gaitzik ez zuten.

Bi anaia frontera, Hilario fusilatuta

Aita nazionalista zen. Ihes egin beharra gertatu zenean, anaia zaharrena, Joxe Mari, ameriketara joan zen ihesi, familia hemen utzita. Osaba Gaxpar eta nere aita gazteagoak ziren eta frontera joan ziren. Hilario bigarren zaharrena zen, eta hark esan omen zien gure aitari eta: “Joan zaitzte, ez dago eta gauza onik hemen. Nik ez det ezer egin eta joan zaitze, neri ez didate egingo ezer”, baina bera harrapatu zuten. Udaletxean haserre ibiltzen zirela eta, aurpegia emandako jendea zen etxekoa. Horregatik esan zien anaiak, gazteenei, hemendik joateko: noizbait haien aitak aterki batekin alkatea astindu zuela eta...

Gure aitak eta osaba Gasparrek elkarrekin egin zuten ihes. Aita Gasteizen ere egon zen preso, ama joan ohi zen noiz edo noiz bisitan, baina bi umerekin...

Josu ez, Jesus

Gu pilotalekura jaitsi ohi ginen jolastera, eta egun batean, ama leihora ateratzen zen, bazkaltzera dei eginez. euskeraz egin zidan dei “Josu, etorri, ordue da ta”, eta salaketa bat iritsi zitzaion, Josu deitu ninduelako. Jesus esan behar omen zuen. Amak artean pentsatzen zuen, Jesus deituta ez niola kasurik egingo eta...

Pilotaleku inguruan soldaduak ezagutu nituen, eta istiluak, sekulako pelotoiak ikusten genituen.

Osabaren fusilaketaren arrazoiak

Hilariok, Eguzkia fabrika egiten zuen lan, eta nagusia *kazike* bat zen, Ugaldetarra. Lantoki hartako hainbat langilek, elkartu, eta euren tailer propioa sortu zuten, Alkorta y Mendizabal, eta nagusi hari ez zitzaion gustatu bere lantokia utzi eta berria irekitzea, konpetentzia. Gure etxean, arrazoi hori aipatzen zen, fusilatzearen arrazoi gisa. Agian, herrikoek zigor bat ematea nahi zuten, eta ez zuten uste hil egingo zituztenik.

Eskola

Udaletxe azpian, *bajera* moduko bat zegoen, eta han jasotzen genuen eskola, Abenida aldera. Joakina izena zuen irakasleak. Eskola gaztelaniaz izaten genuen. Hortik, kultur etxea dagoen lekuan zeuden eskola nazionaletara pasa ginen, eta han ere guztia gaztelaniaz. Irakaslea Valladolidekoa zen, falangista, baina ez muturrekoa. Hark elizarako joera zuen beti. Kantatu ere egiten genuen.

Belokin tiroka, baserrira ihesi

Belokin tiroka hasi ziren garaian, nik 11 hilabete nituen. Aita ordurako ihes eginda zegoen. Nere beste osaba bat Oraa baserriko alaba batekin ezkondu zegoen, eta ni besoetan hartu, eta baserrira egin zuten ihes, kaletik. “Nik ezin nuen zurekin”, esaten zidan gerora osabak. Ordurako bederatzi kilo omen nituen. Haien buruen gainetik tiroak eta bonbak entzuten zituzten, San Kristobaleko bidetik gora zihoazela.

Alargunei laguntza

Diru gutxi zegoen, baina familiarengandik laguntza jaso zuen amak. Baita tailerretik ere, irabaziekin alargunei edo familia asko eta senarrak ihesean zituztenei laguntzeko erabakia hartu baitzuten.



Inés Retegi

1936an jaioa.

“Nos dijeron que mi abuelo murió de pena”

El periplo de la huida

Cuando estalló la guerra, yo tenía 6 meses. Teníamos familia en Bergara y al principio fuimos allí, pero según avanzaba el frente, fuimos a donde una tía de Portugalete. Mi padre entró a trabajar en los talleres y fue a Bilbao. Nosotros estuvimos en Portugalete un año y poco, pero cuando iban a entrar los nacionales, nos llevaron a todos a Asturias. Allí estuvimos un mes o dos meses y allá perdimos el contacto con el aita. Nos llevaron a un pueblo y seguidamente nos evacuaron a Francia. Estuvimos en Guijo, me parece, bastante al norte. Pasamos allí cinco o seis meses. Según me contaba luego mi madre, una familia francesa debía querer quedarse conmigo. Le decían a mi madre que me dejara allí, y gracias a dios que no, porque si no, hubiera tenido otra guerra. Mi madre anduvo con cinco hijos. Se hicieron mayores antes de tiempo, se les cortó la juventud. El dinero de la República no debía valer para nada, todo era al cambio.

A Bilbao llegamos en tren. No se si paramos en algún pueblo de Santander o... El tren iba lleno y había bombardeos. Nos debieron de hacer bajar del tren, e ir a escondernos al monte y a la mañana siguiente desperté llena de sarampión.

Mientras estuvimos en Bilbao, estaban evacuando a los niños a Inglaterra, a Rusia... y alguien nos conminó a ir, pero mi madre dijo que no, ella no quería separarse de sus hijos, y que “a donde iba ella iban sus hijos”. Estando en Bilbao, hubo varios bombardeos y nos evacuaron a todos.

Camino a Cataluña

Una vez que esto quedó en manos de los nacionales, la ama pensó en ir a Cataluña, porque el Gobierno Vasco estaba allí y ella pensó que el aita estaría allí.

Nos repatriaron a Cataluña, en tren. Entramos por Pau y nos dejaron en Malgrat, un pueblo que está a 150 kilómetros de Barcelona, en la costa. Nos repartieron en diferentes casas y mi hermana fue a parar a casa de Jose Turné. Tenía un hermano en el frente y la madre enferma. Eran agricultores y tenían una casa en otro pueblo que le dejaron a mi madre. Tenían caballo y labranza, porque cultivaban el campo. Allí estuvo mi madre hasta que se acabó la guerra.

Bombardeo en Malgrat

El día 21 de enero, los nacionales bombardearon Malgrat y mataron a dos hermanas de Jose. Las bombas cayeron en la casa, en el patio, y a una de ellas le cortaron las piernas. Murió cuando la llevaban en el coche. La otra murió en el acto. Entraron los nacionales en Malgrat y coincidió que entre ellos estaba un chico de Bergara, quinto, y por él supimos cómo había muerto mi abuelo y que ya nuestro padre estaba en casa.

En el viaje de vuelta, tardamos ocho días en volver. El tren paraba en todas las estaciones para dejar paso a otros trenes. Estuvimos parados bastante tiempo en Alsasua y nos compraron unos plátanos. Era la primera vez que veía un plátano, porque en Barcelona, al ser zona Republicana, solo se podían conseguir frutas que se cultivaban allá y los plátanos venían de Canarias. En Cataluña además, no se podía comprar nada. Todo funcionaba al cambio, al trueque. Así se conseguía aceite, azúcar... En nuestra casa se cultivaban alubias, verduras, fruta, tenían una viña... Nosotros no pasamos hambre. ¡Teníamos hasta una radio en aquella casa! A mi casa no llegó hasta cinco años después.

Cerca de Malgrat se cogía la carretera que iba a Francia y decían que había mucha gente que iba en retirada, yendo hacia Francia, riadas de personas. Decían que nos habían bombardeado por eso.

El abuelo murió de pena

Y fue un joven soldado del barrio San Antonio de Bergara, el que escribió o contactó con la gente de Bergara, para conocer la situación de nuestra familia. Mi abuelo murió sin saber dónde estaban sus hijas, y si estaban bien. Entonces no se sabía de que moría la gente y se dijo que murió de pena.

Uno en Asturias y otro en Cadiz

A nuestro padre lo cogieron preso en Asturias, pero debió de estar poco tiempo en la cárcel. Escribirían al ayuntamiento, verían que no tenía nada, y le dejaron marchar. Un mes más tarde volvimos nosotros.

Un tío mío, Aniceto, era motorista, escolta de Jose Antonio Agirre y debía de tener algún grado. Cuando cogieron Bilbao, lo apresaron y le hicieron un consejo de guerra. Estuvo cuatro años y medio, casi cinco, en la cárcel, en Puerto Santa María.

Mi padre era republicano y mi tío Aniceto nacionalista. Para cuando el aita volvió de la guerra, el tío Aniceto estaba en la cárcel de Puerto Santa María, Cadiz.

La casa saqueada

Para cuando vinimos mi madre y los pequeños, nos habían saqueado la casa, se habían llevado la ropa, los colchones, todo... Una vecina nos recogió y guardó los muebles. Teníamos un reloj de pared, que para cuando volvimos estaba en un local del movimiento, de la Falange, que estaba donde está ahora la óptica de la calle Iparragirre. Allí estaba nuestro reloj y varios años después, la persona que llevaba la gestión del local, el cual estaba metido en círculos carlistas, vino a casa a devolvernos el reloj. Él no la había robado, pero sabía que era nuestro.

Censura

En aquel entonces no se podían cerrar las cartas. Había que mandar postales y poner *Viva Franco Arriba España* en el encabezamiento. Eran postales que los de la censura podían leer.

Salvoconductos

Cuando murió nuestro abuelo, mi padre tuvo que pedir un salvoconducto para poder ir a Bergara. Le firmaron Emilio Gisasola y Avelino Mendiola, carlistas los dos, que se hacían responsables del viaje de mi padre.

Gracias a la virgen

Cuando estalló la guerra, en Urretxu y Zumarraga detuvieron a varios carlistas, a los que liberaron el día de la Merced. Luego solían celebrar una misa de agradecimiento. A aquellos carlistas los detuvieron, pero no mataron a nadie. En cambio, ellos cogieron a nueve del otro bando y nunca regresaron, desaparecieron.

Familiares desaparecidos

Un hermano de mi cuñado, Iñaki Leunda Elduayen murió en Amurrio, en el frente, nunca más supieron de él, no encontraron ni el el cadáver. Su padre murió en Cataluña y a mi cuñado, que era de ANV, muy nacionalista, lo detuvieron cuando tenía 18-19 años y lo llevaron a Sevilla, a los Batallones de Trabajadores. La familia de mi cuñado, por parte de la madre, era de Aizpurutxo.

Hambre y racionamiento

El racionamiento duró mucho tiempo. Una sobrina mía, nació cuando yo tenía 15 años, y me parece que llegó a tener cartilla. Todo era estraperlo entonces. Mis hermanas contaban, que solían ir a moler el trigo al molino que está debajo de Etxeberri y la ama hacía pan en casa. Solían ir a escondidas. La ama hacía el pan y a mi me hacía un bollito para merendar. Al ir a la escuela, en el camino, le tenía que dar un pedazo a una niña más joven que yo, porque si no me pegaba.

Era todo de estraperlo. No se trabajaba más que para comer y según que comida no se podía comer, porque empezabas a untar pan y se acababa el pan de toda la semana.

Himno nacional en el cine

Recuerdo que íbamos al cine, pero mi padre no solía ir, porque tocaban el himno nacional y había que ponerse de pie en el descanso y hasta que quitaron eso, él no fue al cine. El cine estaba detrás del frontón Ederrena.

Gimnasia con la falange

En la escuela, cada 15 días venían unas mujeres de la Falange y nos daban gimnasia. Solía ser los jueves, y mi padre me prohibió ir a la escuela los jueves. ¡Qué nos enseñaban! Empezábamos con los pelayos y terminábamos la historia de España con los reyes católicos.

Canastillas para sacar el carnet

Cuando mi cuñado compró un coche, mi madre solía estar enferma, y me animó a que aprendiera a conducir, para llevarla. Para sacar el carnet tenías que ser de la falange, hacer una canastilla, ropa de niños... Una amiga de una prima mía de Bergara, era miembro y le había conseguido el carnet a mi prima, pero aquella era la zona de Bergara, y a mí me correspondía San Sebastian y no me lo pudo conseguir. Me quedé sin carnet por no hacer lo que decían.

Pilar Elorza eta Bixente Aranguren

1929koak
Mantxinbenta eta Zumarragakoak

“Bonbardaketekin etxeak dar-dar egiten zuen”



Balak, baratzan

Bixente Aranguren: Gogoan dut, Belokin gerra nola egon zen. Balak *plas-plas!*, gure baserriko (Anbualde) baratzan sartzen ziren. Belokin trintxerak zeuden, gurutze parean. Aita zanak behiak askatu zituen, larrera eramateko. Kanpora atera genituen eta gero ezin sartu. Belokitik tiratutako balak *tapa-tapa* entzuten ziren baratzean. Tropak Argixao aldetik sartu ziren.

Anaiak, eskapada

Bixente: Gure anaiak eskapada ederra egin zuen. Militarrak etxera etorri ziren, nagusi xamarrak, hiru, ea gerrara eramateko mutilik ba ote zegoen. Eta ezetz. Gu hartan txikiak ginen. Anaia Inixio behiak jezten ari zen, jada mutila eginda zegoen. Soldaduak gazte bila etorri ziren etxera, eta aitak esan zidan, “joan Inaxiona, eta esaiok argia emendatzeko”.

Gurasoak atxilotuta, milizianoen bila

Pilar Elorza: Asteazken bat zen, ama zena gaztarekin Villafrancara (Ordizia) joaten zen egun horretan. Gazta eramateko zegoela, *brun-brun*, hanka hotsa. Begiratu zuen, eta “¡Buenos días!” esan zioten. Berak ere, “Buenos días” agurtu zituen. Ama sukaldean sartu, eta aitarengana joan zen, soldaduak etorri zirela esatera. Lauzpabost ziren, eta zeozer preparatu zien, gazta batzuk eman eta... Aita amari laguntzera joan zen, Matxinbentako tabernara, goren gorenekora, orain itxita dago. Ama autobusaren zain zegoela, aita zerbait hartzera sartu zen, eta *gomestazion* ari zen (elkarrizketan). “Ikusi al dituzue gaur soldaduak nola pasa diren?”, eta tabernakoak: “soldaduak?”. Aitaren lehengusua zen. Aitak baietz, andreaki *buenos días* esan ziotela eta hori. Azpeitiatik korreoa egon ohi zen asteazkenetan, autobusa Ordiziara, eta han txapelgorriak egoten ziren. Tabernariak haiei esan zien, eta aita atxilotu egin zuten: “Gizon horrek ez daki soldaduak ez direla eskopetekin etxera etortzen ala?”. Ama Ordizian atxilotu zuten. Libratu zituzten, baina Jesus batean Matxinbenta osoa soldaduz bete zen. Aitari, milizianoak ikusi zituzten lekura eramateko agindu zioten. Makil batekin belarrak mugitu, eta hanka arrastoak topatu zituzten. Lo harrapatu zituzten, gure aitak keinu egin, eta besteak tiroka hasi ziren. Han bertan zauritu zuten bat. Eskailera batera lotu, eta behera jaitsi zuten. Besteek ihes egin zuten, baina geroxeago harrapatu zituzten. Beizaman pago baten gainean harrapatu zituzten. Egunak eman zituzten han, eta soldaduek ezin topatu. Aurkitzen ez bazituzten gure aita zigortuko zutela esaten zuten. Jendeak esaten du pago hostoak janez egon zirela. Hurrengo egunean Frantziara igarotzekoak ziren. *Franquistas* eta guzti hots egin ziguten gero.

Senarra hil, emaztea arruinatu

Pilar: Anaia zaharrena gerran ibili zen, kinto moduan. Bi aldiz zauritu zuten. Pattarra botila ematen zieten, animo moduan. Matxinbentako lehengusuak gudari joan ziren, bolondres edo. Joan egin behar zen, eta joan egin ziren. Eta gero zer egin, eta beste aldera pasatu biak. Bat harrapatu egin zuten, zaharrena (Joxe Manuel Landa Elorza). Hola eta hola ez zituzten hiltzen, eta herrira deitu zuten, informe eske. Ordurako

zahartuta zegoen batek, *directamente* fusilatzeke esan zien, eta hil egin zuten. Emazteari taberna, telefonoa eta irratia, guztia kendu zioten, eta arruinatuta utzi zuten bi umerekin. Madril aldean fusilatu zutela uste dut.

Etxeak dar-dar

Bixente: Bonbardaketak egoten zirenean, etxea dar-daran egoten zen. Abioi asko ikusten genituen pasatzen, gustora egoten ginen begira.

Hi ere hoitakoa haiz

Pilar: Ni ere ibilita nago txapel gorriarekin eta borla horiarekin. Urruztildarrekin ibiltzen nintzen. Gure koinatuak gorrotoa zien, eta “hi ere hoitakoa haiz” esaten zidan.

Gose kontuak

Pilar: Guk goserik ez genuen pasatu baserrian, inbidia gehiago. Nire ahizpa Nuarbera joaten zen, errotara, mila pezeta hartu ogia erosteko, eta ogirik ez eman. Taloa edo artoa beti egon ohi zen. Baserrian ere entzuten genituen estraperloan zebiltzanak. *Trun-trun*, mandoarekin, gauz. Gosea zegoen eta! badaezpada ez ginen kanpora ateratzen.

Eskolan, dana erderaz

Pilar: Eskolan, Albizturgo irakaslea genuen, eta ez zigun euskaraz hitz egiten uzten. Hala ere, guri ez ziguten erderaz erakutsi, nahiz eta guztia erderaz ematen genuen. Cara al Sol-a eta abesten genituen. Dotrina ere erderaz ematen genuen, eta inorrek ez genekien.

Eskubia eta ezkerria

Bixente: Orduan eskubia eta ezkerria egoten ziren. “Holako honek eskubiari bozkatu dio, eta beste honek ezkerriari”. Hala entzuten zen.

Pedro Salvatierra San Miguel

1928an jaioa
Andosillan (Nafarroa).

“Lo ataron al camión y lo arrastraron hasta morir”



¡Arriba España!

Un día, yendo con mi abuelo a caballo, pasamos a doscientos metros de la carretera y pasó por allí un camión con varios falangistas. Desde el camión nos gritaron “¡Arriba España!” y les tenías que responder el saludo, con la mano arriba, porque si no, te disparaban, se oían las balas”.

Muertes en la guerra

En la guerra mataron a mi padre y a cuatro tíos carnales. Mi padre y mis tíos eran de izquierdas. Les cogieron en el pueblo, en Andosilla. Los cogieron en casa, más que nada por envidias. Allí hay mucho regadío y la cuestión era que uno le había quitado al otro el agua de regar. Ahí salían las venganzas. Les llevaron separados. Un hermano de mi madre murió en Zaragoza. Otro tío también murió en Allo, en el cementerio de Allo. Allí los llevaban a fusilar y fusilaron a varios, pero una vez dos salieron con vida. Los dejaron allí por muertos, uno estaba malherido. Se levantaron y bajaron a Lerin, de Allo. El que iba malherido no podía seguir y le dijo al otro que marchara. El otro se marchó, a un término que tenían los de izquierdas, compuesto por parcelas. Allí se escondió en una peña. Pasado un tiempo, vio pasar a un sobrino, de unos 12 o 14 años. Aunque al principio se asustó, el tío le pidió que no dijera nada en casa, que bajara y que le llevara algo para afeitarse y comer. El sobrino hizo lo que le pidió y aunque la madre ya le notó algo, no consiguió sacarle nada. Estuvo unos ocho días escondido, con la ayuda del sobrino.

Una noche, bajó a casa de su padre. En aquel entonces, las viudas se reunían asustadas en casa de sus padres. La mujer del que había escapado con vida estaba en casa de sus padres, pero al parecer volvió a su casa a por algo. Llegó a casa y se encontró con el marido. Nada más entrar y verlo, cayó redonda. En casa de sus padres, viendo que no regresaba, decidieron ir a ver qué pasaba. Fue una cuñada y se encontró con todo el ajo. Allí pasó 15 o 20 días y un día decidió marchar a Francia. Salió, pero coincidió con el día en el que hubo la fuga de San Cristobal y al ver que todo estaba rodeado por la Guardia Civil, volvió a casa. A los ocho días se marchó de nuevo, se fue a Francia y de allí a Buenos Aires.

No había carta

A mi padre y a otros de Andosilla, los llevaron a Pamplona y los metieron en la cárcel. Unos estaban en Carcar y a los otros los tenían en Pamplona. Los sacaban y los mataban por las cunetas. Decían que los habían liberado y los fusilaban. Mi madre recibía la carta de mi padre un día señalado de la semana, todas las semanas. Allí nos informaba de que habían matado a Fulano, habían matado a Mengano... Cuando mataron a mi padre, los tres hermanos estábamos en la cocina junto a nuestra madre. Llegó el cartero y bajé a por la carta de todas las semanas, pero no había carta. En cuanto se lo dije a mi madre, se echó a llorar, ya sabía que lo habían matado. Así lo supimos.

Arrastrado atado al camión

Parece ser, que a un hombre que estaba preso junto a mi padre, primero le dieron una patada en sus partes y lo dejaron tumbado en el suelo. Lo ataron a un camión y lo arrastraron hasta que murió desecho.

Recuperando los cuerpos

Un hijo mío fue cuando sacaron los cuerpos. Iban sacándolos por toda la zona. No se, no era un cura el que estaba buscándolos. Encontramos casi todos los cuerpos de las personas de Andosilla que habían llevado para matar.

Malos tiempos

Lo pasamos mal. Mi madre con tres hijos y yo el mayor con 8 años. Entonces estábamos con los ojos mas cerrados que... Mi madre paso mucho mucho. Me acuerdo de ir a la panadería a hacer cola para coger el pan, hacíamos cola en todos los sitios. Para la carne no hacíamos cola porque no había para pagarlo. Lo pasamos muy mal. No teníamos terreno para trabajarlo y mi madre iba a trabajar a una fábrica de conservas, a lavar para unos y otros... En Barcelona le dijeron que tenía gangrena seca en una mano y lo pasaba muy mal. Pero nos sacó a todos adelante. Hasta que empezamos nosotros a trabajar lo pasamos mal. A veces te cogían los que tenían terreno, te llevaban un día a trabajar, te sangraban todo lo que podían y al día siguiente se olvidaban de ti. Pasamos hambre. Si mi madre traía a la semana dinero suficiente para pagar la renta de la casa, contentos. Luego fuimos a vivir con mi abuelo, al que le habían matado a tres hijos y a dos yernos. También nos tocó ir al Auxilio Social. A los hijos de las viudas nos daban de comer.

Italianos en Andosilla

En Andosilla había italianos, a mansalva. Venían y ponían chocolate y los chavales íbamos a donde ellos, a tomar chocolate

La escuela

En la escuela, en cuanto entrabas tenías que cantar el Cara al Sol y antes de salir también. Viva Franco había que decirlo cada vez que se le antojara a cualquiera. Me quisieron llevar con los frailes, pero no me llevaron porque habían matado a mi padre.

Don Cayo

En Andosilla había un cura que en la iglesia decía que había que matar a todos los *rojos*. ¡No hay que dejar ni uno!, decía desde el púlpito. Don Cayo. No se me olvidará. Tuvo que marcharse a Estella, porque la gente no lo quería en el pueblo.

No respetaban ni a la familia

A mi suegro, en un pueblo de Burgos, un primo carnal que pasaba por su pueblo le dijo así: “aquí tengo una pistola cargada. Para cuando vuelva tienes que tener preparados cinco duros para mi. Si no, ya sabes...”. no respetaban ni la familia.

Melecio Mansilla Fernandez

1941ean jaioa
Villalpando (Zamora).

“Le cortaron los pechos y murió atada a un ciprés”



Cómo mataron a su abuela

Mi abuela era una mujer del campo, normal y corriente. Tenía dos hijos de la CNT, o comunistas, o rojos, uno de ellos mi padre. Un día estaba cosiendo en la puerta de villa y vio venir un camión lleno de falangistas y ella, cogió los trastos y se fue a casa. Ellos la vieron y la siguieron, pensando que tendría algún hijo allí escondido. Ella entro en casa, cerró la puerta y al rato, vienen ellos, tiran la puerta, le cogen a mi abuela y ahí empezó su calvario. La llevaron a Zamora, le cortaron los pechos, le cortaron el pelo y atada a un ciprés, allí murió. Algunos que hicieron eso eran vecinos del pueblo.

Por medio de la prensa

Mi padre en esos momentos era oficial de la zona roja y estaba en el frente, en Madrid, junto a su hermano. Empezó desde el principio y en tres años llego a oficial. Allí se enteró de lo de su madre, por medio de la prensa. Supo cómo habían matado a su madre, estando él en las trincheras. No pudieron recuperar el cuerpo, nadie sabe donde estaba. Allí en Villalpando mataron a 38 personas, desde los 16 años. Mi abuela tenía 53.

La carpeta

Acabó la guerra y mi padre pasó tres años en la prisión Modelo de Madrid. A los tres años, apareció un señor en su celda y le preguntó a ver quién era. “Melecio Mansilla” respondió mi padre. “¿Usted ha estado en la zona roja?”. “Si” le respondió de nuevo. “¿Le cogió el principio de la guerra allí?”. “No. Vine aquí queriendo defender una causa justa y si no es así, aquí estoy para lo que sea”, le dijo mi padre. El señor abrió la carpeta que llevaba y era un juez auditor. Tenía toda la información sobre mi padre en la carpeta y gracias a que mi padre dijo la verdad, se libró.

En agradecimiento

Estando mi padre un día en casa de una señora del pueblo, pasó un chaval del bando nacional. La mujer quería matarle, pero mi padre se opuso. Se opuso de tal manera que tuvo que sacar el pistolón y ponerse serio con aquella mujer de Villalpando. El padre de este chico se enteró de lo que pasó y tuvo algo que ver a la hora de sacar a mi padre de la cárcel.

Paliando el hambre

En aquellos tiempos había que ser cazador y de todo, porque no había mucho que comer. Si se cogían cuatro palomas, u ocho palomas y dos perdices... y no para comerlas nosotros. Si se podían vender ganabas un real o dos reales, o dos pesetas y eso ayudaba mucho.

Fusilamientos

Estaban en el patio de la cárcel Modelo y decían, por ejemplo: “¡Maximo Mansilla!”. “¡Presente!”. Al camión y lo mataban. Así de fácil. Y un día de esos, pasó eso. Gritaron: “¡Maximo Mansilla!”. “¡Presente!”. Al camión. Era el hermano de mi padre. Se despidió de mi padre y se montó en el camión. Pero no le mataron. Nunca supieron porqué no le mataron.

Distensión en el frente

Decía que igual, en una noche no dejaban de tirar tiros y a la siguiente noche no tiraban ninguno. Incluso que hablaban unos con otros. Decía, que una noche preguntó, llamó: “¡Facha!” y le contestaron “¡Que haces ahí rojo!”. Dice que a veces había una cierta distensión. Tres años tirando tiros seguidos prácticamente es imposible. Aquello fue indeseable total pero había ratos donde no tiraban tiros.

El niño del cura

Un vecino de Villalpando que estaba en la zona roja, volvió a casa sin que nadie se enterara. Se escondió detrás del hueco del pesebre del burro y nadie sabía nada, hasta que su mujer quedó en estado. Como el padre no lo había visto nadie, la mujer dijo que el niño era del cura. Nació el niño y continuó siendo del cura hasta que el hombre salió y se aclaró todo. Pasó al menos dos años escondido ahí y al salir, no podía ponerse recto.

La escuela

Yo iba a la escuela siempre que podía. Cuando había que vendimiar, iba a vendimiar o a trabajar. Para cuando fui yo a la escuela, ya no teníamos que decir ¡Viva Franco! y esas cosas. Me parece que esto es una cosa cultural. De forma que en unos pueblos mas adelantados hay menos esclavitud. Porque esto es cosa cultural todo. Cuanto más cultura hay, hay menos mal.

Multado por no ir a misa

Después de la guerra, mi padre tenía que trabajar cuanto podía. Era pobre. Si trabajaba de lunes a sábado para uno, el domingo iba a atender la viña que teníamos. Era los domingos precisamente cuando podía ir a hacerlo. Un día, la Guardia Civil le cogió trabajando la viña y lo llevó a la iglesia y en misa lo puso delante del altar mayor. Otro día le multaron con una peseta por trabajar el domingo... había que ir a misa.

María del Carmen Gonzalez Peláez

1923an jaioa
Becerril de Campos (Palencia).

“Mató a 60 de golpe, hasta que acabó las balas”



Del txikiteo al batallón

A mi marido le solía decir que seguramente estarían enpipaus aquel día, porque se fueron cuatro o cinco. Estaban de paseo, de txikiteo y de repente, se fueron a apuntar porque estaban formando un batallón solo de los vasco-nacionalistas para defender la nación. Aquello se llamó el batallón de Loiola.



Construyendo el campo de aviación de Compostela

En la guerra los hicieron prisioneros. Entonces trasladaban a todos los hombres del servicio militar, fueran de uniforme o no, en vagones para ganado. En uno de esos pisos donde llevan las ovejas. Les llevaron a un campo de concentración que estaba en Miranda de Ebro. De ahí les llevaron a Galicia y según decía, allá les tocaron mandos mejores. Estuvieron en Santiago de Compostela, en un pequeño pueblo y empezaron a construir el campo de aviación, que todavía hoy en día existe. Como había estudiado letras, le cogieron como escribiente. Listero le llamaban. Tenía que apuntar las horas que trabajaba cada uno. ¡Era a pico y a pala!. Tenían que romper rocas grandes para poner piedras. Comentaba que las letrinas eran zanjas que ellos mismos abrían y cuando se llenaban las tapaban. Allí pasó dos o tres años. Siempre fue *potolito*, pero cuando vino estaba en los huesos.

Gente buena y gente mala

En todos los sitios hay gente buena y mala. Unas chicas de allá, que tenían un estanco, les llevaban bocadillos. Habían fusilado a su padre por ser nacionalista gallego y al final, una hija se casó con un Guardia Civil. El amor no tiene ni color ni nombre.

De Galicia a Cadiz

En Algeciras, y en Cadiz también estuvo por aquella zona, en no se que parte de Cadiz, allí también les tuvieron prisioneros y dormían en petates, les llamaban ellos, no se que serían. No le solía gustar mucho hablar de la guerra, de vez en cuando contaba algo... Fueron siete años fuera.

Volvió como un pobre

Cuando volvió, él recordaba que dijeron: “¡Que viene el tío!”, “¿Y como viene?”, “Como un pobre”. Aquél comentario se le clavó en el alma. Traía el macuto, delgado, con barba, sucio, después de siete u ocho días metido en el vagón... Las locomotoras andaban con carbón y en los túneles estabas a punto de ahogarte. En el túnel de Otzaurte, por ejemplo, no te ahogabas porque Dios no quería. Era larguísimo.

Un hermano muerto en la guerra

Cataluña fue el único sitio de la península en el que movilizaron la quinta del 42, a parte de la del 40 y la del 41, La del Biberón y La del chupete. Movilizaron a mis dos hermanos, eran gemelos, y uno de ellos murió en la guerra. Vino un grupo de milicianos y se los llevaron. Eran gemelos. Estuvieron en Aret de Mar, no creo que llegara a 15 días. Digamos que les movilizaron el día 6, y para el día 25 ya estaban muertos. Se creían que al entrar a Barcelona iban a achicharrar a todos.

Mató a 60 de golpe

Murió en San Juan de Espi. Todavía no habría cumplido los 18 años. Eran el primer reemplazo de la quinta del 42. Se ve que al darles el grito de disparen, los chavales no sabían muy bien cómo se hacía, no habían estado más de 15 días con un fusil y no eran muy diestros en su manejo. Según cuentan, el teniente les dio la orden de avanzar y disparar y uno cogió una metralleta con patas y mató a 60 de golpe, hasta que descargó el metro y medio de cinta de balas que tendría.

Han caído como chinchas

La madre le había puesto el nombre en el gorrito a mi hermano. Solían llevar un gorrito, una cosa recta con una bola colgada. Y un señor que pasaba por ahí, encontró el gorro. “¿Dionisio Pelaez? ¡Si yo soy amigo de Isidro Pelaez!”. Isidro era nuestro tío. Fue a donde él y le preguntó a ver si tenía un sobrino llamado Dionisio y el tío que sí. “Ven conmigo, pero no son buenas noticias” le dijo aquel hombre. “Delante de la entrada de la fábrica, está todo lleno de sangre. Han caído un montón de chavales como chinchas y ahí me he encontrado este gorro” le dijo. Mi padre y mi tío cogieron el coche de un amigo y fueron allá y efectivamente, uno de ellos era mi hermano. Para cuando llegaron ya los habían metido en la zanja.

Problemas para enterrarlo

Nuestra madre era muy católica y quería enterrar a mi hermano en un cementerio. Tuvo que pedir audiencia para que la recibiera el gobernador y pedirle un certificado de buena conducta. Se retrasó tres o cuatro días y para entonces ya estaban metidos en la zanja. Tuvieron mucha suerte. Sacaron dos cuerpos y uno de ellos era mi hermano. 12 o 14 familias desenterraron a sus familiares, los demás no podían permitirselo económicamente. Nuestra madre tuvo que vender joyas para poder costearlo. Mi hermano y el otro chico estaban así, como abrazados y les metieron en la tumba juntos. Están en San Juan de Espi.

El otro hermano, desaparecido

El hermano que nos mataron tenía un gemelo, que no sabíamos dónde estaba. Pasaron tres o cuatro meses sin noticias y empezamos a pensar que a él también lo habían matado. Luego supimos que los habían separado, no les dejaron estar juntos en la guerra. Aquello no era ni batallón ni nada, ¡Hala venga! a meter carne para que siguiera. No miraban que ideología tenías, ni cómo te llamabas... aquello fue un desastre. Al otro hermano lo cogieron preso y lo metieron en el palacio de Montjuic, habilitado como cárcel. Murieron muchos allá, enfermos por el escorbuto. Les daban de comer una lata de sardinas y un chusco de pan y eso era para todo el día. No tenían baños y se tenían que lavar cuando llovía. Esos días les dejaban salir al patio a mojarse. Al final lo sacaron, después de buscar salvoconductos y certificados.

Un tercer hermano herido

Teníamos otro hermano en la guerra, que tampoco sabíamos dónde estaba. Gracias a la Cruz Roja de Sevilla supimos que estaba herido en el hospital militar de Burgos. Tenía heridas de metralla en el pompis.

La madre, con depresión

Barcelona tenía dos estaciones y mi padre trabajaba en la del norte, de subjefe. Era muy respetado en su trabajo, pero mi madre perdía un kilo cada día, de tristeza. Estaba quedándose lela. El médico le dijo a mi padre: “U os vais de este pueblo, o te quedarás viudo en un santiamén, esto va más allá de la depresión”. Se lo comentó al jefe y éste le dio a elegir cambiar de destino a Zaragoza o Zumarraga. Allá había un ferrocarrilario de Irun que les animó a venir a Zumarraga y vinimos.

Mari Carmen Beraza

1937an jaioa
Zumarraga

“Yo nací después de marcharse mi padre”



El hermano, a Francia a nado

Un hermano mío se escapó a Francia en el año 47, a nado. Se llamaba Juan Antonio y tenía 18 años. Entonces se escapaba mucha gente. Se marcharon tres chicos de aquí, a la vez, en febrero. Contaba que pasaron el río a nado con la ropa encima de la cabeza. Trabajaba en Orbegozo, y antes de marcharse, cobró los sueldos de los otros dos hermanos, y una vez en Francia enseguida escribió a casa pidiendo perdón... Más tarde, vino un señor de San Sebastian, que conoció a mi hermano allá, y nos contó que vivía en barracones, y que mi hermano lloraba... Más tarde se alistó en la legión francesa, y estuvo primero en Argelia y luego en Indochina. Nos mandaba un montón de postales.

El padre, preso

Yo nací después de marcharse mi padre. Se marchó de aquí en septiembre. Tengo oído que estaba cuidando el puente de Los Hermanos, y de ahí se marchó a Bilbao. Era Mikelete, rojo, republicano, e hizo guardias. Tengo oído, que una vez metieron presos a varios en el cine, y que mi padre hizo alguna guardia, ciudándolos. también oí que hubo gente que quiso entrar para linchar a esos presos, pero que los que estaban de guardia no les dejaron. Mi padre trabajaba para la República y defendía la República. No sé como se fue a Bilbao, y allá le cogieron enseguida y le llevaron al Arriaga, estuvo preso en el Arriaga, y uno que le conocía, no se quién era, le dijo: “Beraza, que haces aquí, si aquí estamos los condenados a muerte”.

Visita a la cárcel

Mi madre me llevó una vez a verle, recién nacida yo, a que me conociera, a Burgos. Me llevó, y lo primero que le dijo mi padre era a ver si le llevaba tabaco, no sé si ni me miró. Estuvo en la cárcel cinco años pasados, tenía condena de 12 años.

La vuelta del padre

Tengo un recuerdo de cuando vino. Yo tenía 5 años y le decía a mi madre que había venido un gitano. Mi padre volvió muy enfermo de la cárcel, con bastón, muy enfermo... Mi padre solía decir por mí, “es que no me quiere”, pero es que para mí era un extraño. Murió cuando yo tenía 7 años.

El juicio del padre

Tuvo juicio, y le dijeron a mi padre, a ver quién quería que fuera a declarar a su favor, y el dijo que no tenía enemigos y que no le importaba. No sabemos que pasó, pero le condenaron.

La guerra en Urretxu y Zumarraga

Mi madre solía contar, que una vez vino el hermano de mi padre a casa y le dijo a mi madre, “marcha ya, que ya están aquí”. Él era de Eizaga, y mi madre le dijo: “a dónde voy a ir con siete hijos, yo me quedo”. Metieron en una caja el uniforme de mi padre, por si venían a casa a registrar, y enterraron la caja.

La madre trabajando

Iba a trabajar a un caserío, también cosía sacos... no se puede ni decir lo que pasamos, y eso que entonces, mis hermanos empezaron donde Orbegozo a trabajar, pero no había comida. Cuando tenía 10 años, y mi hermano 7, nos llevaron a un colegio los de la diputación durante varios años. Mi madre trabajaba en un caserío, y le pagaban con alubias o con lo que sea. Trabajaba para Erme, que tenía algo relacionado a los piensos, y mi madre cosía sacos.

Bombardeos en Zumarraga

Al lado de donde vivíamos nosotros, estaba la vía del Urola, y había un túnel. Cuando tiraban bombas, los que vivían alrededor se protegían allá. Vivíamos en la calle Secundino Esnaola, y recuerdo una vez que echaron una bomba, y los/as vecinos/as estaban refugiados en el túnel, entre ellos/as mi madre. Estando allá, fue un vecino, Jontxu Etxeberria, de 7 años, y les dijo: “pues yo también tengo una herida aquí”. Le bajaron los pantalones, y tenía una herida en el vientre. Le llevaron a Bergara, a operarle, pero se murió.

El de la Morenita

He oído que mataron al de Morenita. Era de Zumarraga, un chico de 21 años. Debieron de pedirle informes al cura, y según decían, este mandó malos informes. Les diría que era rojo o lo que sea y le mataron. Don Cipriano se llamaba el cura.

Hambre

¡Bueno! ¡Hemos pasado mucha! ¿Cómo no vamos a pasar? Mis hermanos estaban en edad de comer, y me acuerdo divinamente, mi madre igual ponía un puchero grande de patatas, pero claro, no había aceite, no sé que le echaría, y mi hermano Jesus después de comer le dijo: “jo ama, pues yo ahora me comería yo solo otro puchero otra vez”. Otra vez también, le tengo oído a mi madre, que no tenía nada para darles de cenar, y les mandó a Santa Lucia, al caserío Miranda donde vivía nuestra tía, porque tenían una vaca. Mira que es triste, no poder dar de cenar. Lo pasamos muy mal. Todo lo que se diga es poco. Mi madre paso... Bueno, todo el mundo lo pasó mal, aparte del que andaba en estraperlo o que tenía dinero, los demás muy mal. Al lado de donde yo vivía, tenía Dorronsoró un almacén de piensos, y allí cogíamos algarrobas, y comíamos algarrobas... ¡Fíjate si teníamos hambre!. Un chico amigo de mi hermano, comió tantas que luego estuvo a punto de morir, porque luego se inflan en el estomago, y estuvo muy mal. Nos buscamos la vida, pero las manzanas no maduraban, ni pensar. Había un pan... incomible, y un chocolate que hacía Osinalde... ¡La virgen de Aranzazu! yo creo que lo hacía con tierra. ¡Que horror! Yo me acuerdo de ir con 10 años a la tienda, o con 8, y decir “me ha dicho mi madre que me des 2 huevos y que apuntes”, y la que mandaba me decía, “dile a tu madre que antes aquí ya tiene cuenta”.

La madre en el pueblo

Solía decir que los que estaban aquí, y los que se habían quedado, que eran carlistas, les insultaban, se reían de mi madre y así... Había mucha diferencia de clase.

La escuela

Estuve en las escuelas Nacionales. Me acuerdo de cantar el Cara al Sol en la entrada, con el brazo levantado... Luego estuve 5 años en Eskoriatza con las Mercedarias... No hablábamos en euskera. Algunas, las que tenían dinero iban a las monjas. Tengo un recuerdo fantástico de Doña Concha. No había más que tres clases: hasta los 7 años con la señorita Agustina, navarra, y luego con doña Concha, y el tercer curso, era ya hasta los 14 años.



Mila esker zuen etxeko ateak zabaldu eta zuen bizipenak kontatu zenizkiguten guztiei, baita senideei eta lagunei.

Mila esker aldi berean, lan hau egiten lagundu diguzuenoi; Andoni Albisua, Antxiñe Mendizabal, Gotzon Aranburu, Antonio Prada, Koldo Argandoña, Genaro Jauregi, Inma Albisua, Joxe Mari Kortabarria eta ahaztu zaitugun horri.



MEMORIAN ATZERA